CINELANDIA

Brenda Marshall • WARNER BROS. • ★ *Julio, 1942*

PUBLICADA EN HOLLYWOOD

"Margot sabe festejar, ¿verdad? ¡Qué comida nos dió! ¡Y qué rica ensalada!"

KRAFT *Mayonnaise*

¡Aquí está el secreto . . .

..en sus ingredientes: Aceite fino, huevos y vinagre selectos y jugo fresco de limón!

TODO EL MUNDO ELOGIARÁ sus ensaladas si Vd. las sirve con la Mayonesa Kraft. Convierte cualquier ensalada en un plato especial propio de "fiestas."

Esta deliciosa salsa de mayonesa tiene la delicadeza y el sabor que solamente los ingredientes escogidos y de mejor calidad pueden darle a una ensalada . . . huevos, aceite, vinagre y especias de primera y *jugo fresco de limón*.

Su exquisita consistencia y su sedosa suavidad se deben al batidor de uso exclusivo de Kraft. Pruebe la Mayonesa Kraft en su próxima ensalada . . . y pida el interesante folleto: "Recetas de Platos Favoritos, hechos con Queso Kraft y Mayonesa Kraft." ¡Es GRATIS! Diríjase a:

***KRAFT CHEESE COMPANY**

**Si Vd. vive en la ARGENTINA, pida el folleto "Platos Nuevos . . ." a: Alimentos Kraft Argentina, S. A. Calle Corrientes No. 3679 Buenos Aires.*

¡SOBRE LA PISTA DE UNA BANDA INFERNAL DE SABOTEADORES!

Un Espectáculo Grandioso De Emoción Espeluznante Ofrece Esta Película En Serie, Cuya Trama Revela Las Aventuras De Un Vigilante De Tejas Y Un Rural Mejicano Hasta Dar Captura A Toda Una Pandilla De Saboteadores Desalmados.

"CONTRA LA QUINTA COLUMNA"

con

"SLINGIN' SAMMY" BAUGH

NEIL HAMILTON • PAULINE MOORE

DUNCAN RENALDO

Dirigida por WILLIAM WITNEY *y* JOHN ENGLISH

Argumento original por

Ronald Davidson · Norman S. Hall · William Lively

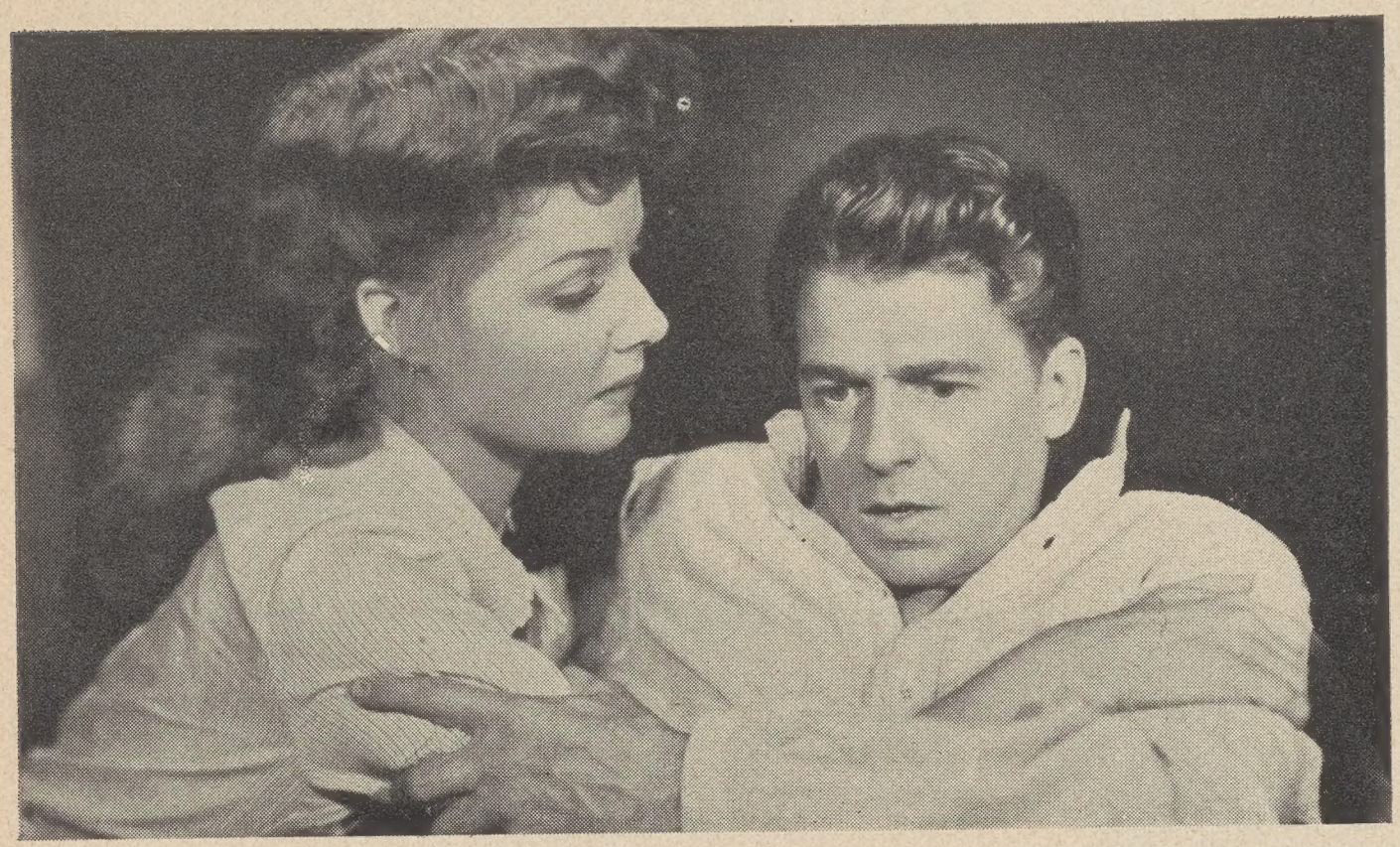
Joseph Poland y Joseph O'Donnell

REPUBLIC PICTURES

UNA SERIE REPUBLIC EN 12 EPISODIOS

LARRAINE DAY, estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer, se prepara para la guerra aprendienda a guiar un pequeño tren en un parque de juego para niños. Larraine aparecerá pronto en compañía de Lew Ayres y Basil Rathbone en "Fingers at The Window."

LAS MEJORES PELICULAS DEL MES



"CUMBRES DE PASION" (Kings Row"), una nueva obra maestra de la Warner Bros., ha creado gran sensación, por su inmenso caudal de fuerza dramática y por la excelente labor de sus estrellas. Las cuatro escenas que vemos aquí indican ligeramente la destacada categoría de esta película, que despertará sus emociones como no lo ha hecho ninguna otra en estos últimos años. Inolvidables son los instantes supremos del film que se ilustran en el grabado.

Es un raro placer disfrutar del genio cómico de los talentosos artistas, OLIVIA de HAVILLAND y HENRY FONDA, en la farsa de triful-cas conyugales, titulada "LA DEBILIDAD DEL HOMBRE".

ANN SHERIDAN, que nos sorprende gratamente con su magnífica actuación dramática, aparece arriba con RONALD REAGAN. A la derecha vemos a CLAUDE RAINS con BETTY FIELDS y ROBERT CUMMINGS.

JACK CARSON, como el tercero en discordia, trae sonoras carcajadas al film de la Warner Bros. "LA DEBILIDAD DEL HOMBRE".

Una sombra trágica se cierne sobre los romances de BETTY FIELD y ROBERT CUMMINGS y de ANN SHERIDAN y RONALD REAGAN en este drama.

El director SAM WOOD ha infiltrado intensidad dramática a "CUMBRES DE PASION" mediante escenas tan patéticas como esta que ocurre entre NANCY COLEMAN y CHARLES COBURN.

¡Gran debut! La nueva estrella GLORIA WARREN, que con su voz y su personalidad juvenil realza el romance musical "SIEMPRE EN MI CORAZON". Aquí la vemos con la favorita KAY FRANCIS.

EL ESPIRITU DE

Eugenio Biscailuz, Sheriff de Los Angeles, es uno de sus representantes mas característicos en los Estados Unidos

Por TRINIDAD VIDAL

Eugenio Biscailuz visto por el lápiz de Alejandro Pardiñas.

Bien sabido es que en los Estados Unidos — como en el resto de América — se han mezclado y unido representantes de todas las razas del mundo. Este fenómeno, general en nuestro continente, es, precisamente lo que da a su porvenir perspectivas más claras y brilliantes. En América, como en la Europa de la Edad Media, se está verificando una soldadura de sangres y temperamentos, base en que se apoyan universalmente las naciones fuertes y vigorosas.

Este fenómeno de convivencia de razas es, en el momento actual, lo que distingue a nuestro hemisferio—haciéndolo mejor y más humano—del resto de un mundo sometido a la furia implacable de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis. América, en efecto, ha reaccionado ante el problema de las razas de un modo muy distinto al empleado en otros lugares de la tierra. El sentimiento igualitario en que descansa la constitución de todas las naciones de nuestro continente ha evitado el odio racial que ha hecho imposible una mezcla de sangre en otras regiones del globo menos afortunadas—por ejemplo, la Europa Central. Porque en América no solo se ha producido un fenómeno de convivencia, sino también de unión, que lentamente va haciendo desaparecer las características individuales de cada raza original para formar un tipo común, en que las mejores cualidades de aquéllas se encuentran indisolublemente reunidas.

En la constitución de las diferentes naciones de América, incluso los Estados Unidos, la raza hispana ha tenido y tiene un papel predominante. Algunas regiones de Norteamérica, como por ejemplo California, son en espíritu—y no solo en apariencia—completamente hispanas. El exquisito cuidado con que California mantiene y preserva los numerosos monumentos dejados allí por los misioneros españoles, y por sus sucesores los mejicanos, no es sino manifestación de la influencia de la numerosa población de origen hispano existente en el país, y que ha llegado a mezclarse con la sangre anglosajona de la manera más afortunada.

Los Angeles, en particular, es, tal vez, en los Estados Unidos, la ciudad de características hispanas más acusadas. La vida de la población, desde que fué fundada por don Felipe de Neve hasta el enorme y súbito crecimiento experimentado por ella a consecuencia de la riqueza frutera y petrolífera descubierta en sus alrededores, se deslizó ni más ni menos que la de otras muchas ciudades de nuestros países. Tranquila y sosegadamente, sus habitantes se dedicaron, durante el siglo pasado, a tareas predominantemente agrícolas. Nombres españoles dominan la historia de la ciudad durante este período—nombres que han quedado perpetuados en las calles y plazas del Los Angeles actual.

La vida de la enorme ciudad que Los Angeles es hoy, conserva aún este carácter indefiniblemente hispano. Lo más curioso del cambio sufrido por Los Angeles con la afluencia de industrias y dinero es que el ritmo de la ciudad se ha acelerado y engrandecido, pero sin perder el aspecto hospitalario y acogedor que la caracterizó durante el siglo XIX. Y esta huella indeleble de nuestro espíritu en la ciudad no se limita solamente a su aspecto externo—la mayoría de sus casas son de estilo colonial español—sino a la manera de ser de sus gentes, que si saben trabajar con un ritmo completamente anglo-sajón, saben también comportarse con una galantería y afabilidad netamente hispanas.

Tal es, seguramente, la razón de que los viajeros procedentes de nuestros países se encuentren en California como en su propia casa. Y a esto obedece también el hecho de que en la vida social y política de la ciudad predominen todavía representantes ilustres de nuestra raza, aunque las familias de muchos de ellos hayan residido en el país durante varias generaciones.

Esto nos lleva como de la mano a presentar a nuestros

(*Pasá a da pág.* 50)

NUESTRA RAZA

El compositor cubano, Ernesto Lecuona, contribuye con su música a uno de los mayores éxitos cinematográficos de la temporada.

Por EUGENIO DE ZÁRRAGA

Ernesto Lecuona.
Retrato al pastel por
Alejandro Pardiñas.

Hace más de tres meses presencié en el estudio Warner Brothers una escena que me impresionó profundamente y trajo a mi corazón el recuerdo de cosas añoradas durante largo tiempo y casi olvidadas después en el transcurso de los años.

Había en un "set" del estudio, rodeando un piano, un grupo de actores, entre los que reconocí a varios viejos amigos, y una muchacha muy joven, casi una niña, a la que no había visto nunca en mi vida.

Walter Huston, sentado al piano, dirigía y acompañaba a los muchachos cada uno de los cuales parecía un maestro de la armónica. La muchacha cantaba con voz melodiosa una canción y ponía en ella fuego de pasión y tristeza de dolor. El veterano Frank Puglia escuchaba entusiasmado a músicos y cantante; y yo, sentado cerca de la cámara, no lejos de ellos, quedé por completo envuelto en la atmósfera de la escena.

Ya sabéis que una escena se toma en los estudios a pedacitos, a veces de longitud casi inapreciable, y que cada uno de ellos se ensaya muchas veces y se toma varias. En la mayoría de los casos el espectador no puede distinguir cuándo se trata de un ensayo y cuándo la cámara está funcionando y el micrófono transmitiendo. . . . Por eso a mí se me antojó que aquel pedacito se tomó infinidad de veces.

Fué muy corto, demasiado corto, para darme cuenta de lo que se trataba. Todo lo que pude apreciar fué que se trataba de una melodía graciosa y delicada y, al mismo tiempo, profunda y vibrante, en la que había como un grito desesperado de amor y de dolor. . . .

Me pareció que el espíritu de nuestra raza, amorosa, brava, romántica y varonil, salía de armónicas y piano, acompañando los arpegios que lanzaba pasionalmente la niña-mujer, que unos y otros se fundían en un todo apenas salidos de instrumentos y garganta y que saturaban el ambiente, llenando el amplio escenario, sobreponiéndose a todas las personas y cosas que estaban en él.

Durante un descanso Walter Huston me preguntó:

—¿Le gusta "Siempre en mi corazón"? ("Always In My Heart").

Las palabras de Huston fueron como una revelación. Ellas me trajeron el recuerdo de un excelso compositor cubano doblemente respetable para mí; porque sin dejar un solo instante de ser cubano y teniendo a mucho orgullo el serlo, no ha compuesto una sola pieza en la que no viva con firmeza el alma de su raza ni en la que no aliente el espíritu hispano.

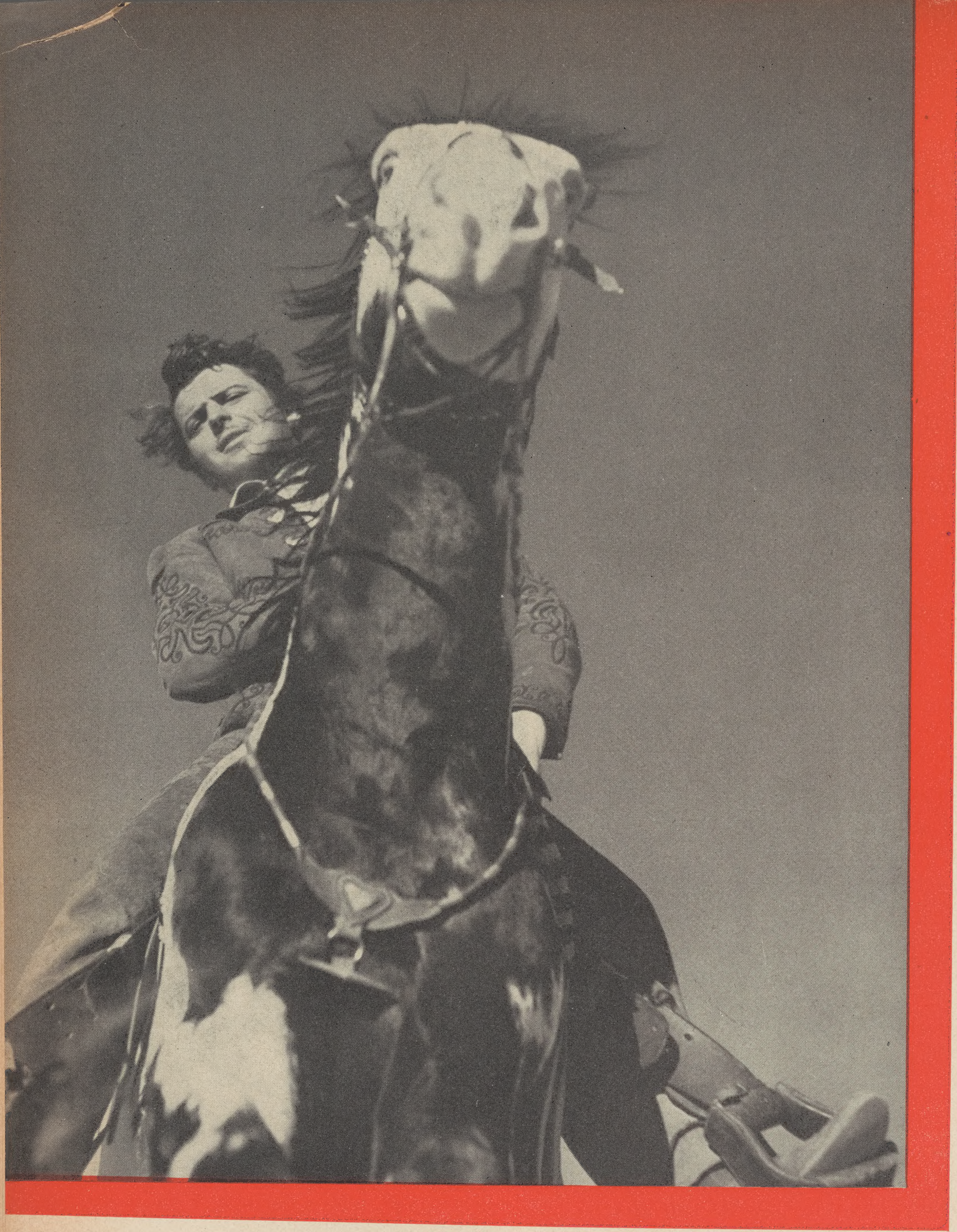
Ernesto Lecuona, gran señor del pentágrama, aristócrata de la canción, virtuoso del piano, unas veces se ofrece risueño y juguetón como en "Ahí viene el chino", otras delicado y sentimental como en "Tengo un amor," otras trágico y pasional como en "¿Por qué me has hecho llorar?", otras elegante y bohemio como en "La comparsa", otras castizo y gitano como en "Malagueñas". . . ¡y siempre sobrio y magnífico!

Ernesto Lecuona que, aunque nacido en Cuba, es mucho más que cubano porque artistas como él no deben ni pueden ser monopolizados por un sólo país sino que pertenecen al mundo entero, ha compuesto una canción cuya música es al mismo tiempo adorno e inspiración de una de las mejores películas que ha producido el estudio Warner Brothers últimamente: "Always in My Heart."

Debo confesar que, no sólo no soy un músico profesional, sino que no tengo el menor conocimiento técnico de la música, lo que no quiere decir, ni mucho menos, que no pueda y sepa apreciar buena música cuando la oigo. Como suele decirse, "No hay que ser gallina para saber cuándo un huevo está fresco y cuándo está podrido . . ."

Por eso me gusta la música de Ernesto Lecouna y cada

(*Pasa a la pág.* 49)



JOHN CARROLL, artista de la Metro, nos presenta esta magnífica pose a caballo, en la que aparece en la película "Rio Rita", uno de los mayores éxitos del mencionado estudio en la temporada actual. La protagonista femenina de esta cinta es Kathryn Grayson.

DEANNA DURBIN, de la Universal, demuestra su cariño por nuestros países dejándose retratar en un traje mexicano típico.

ha sido el hecho de la enclaustración, en un monasterio del Perú, del gran cantante y actor de cine: José Mojica.

Y ha causado sopresa la determinación del actor precisamente por la arraigada creencia que existe entre la mayoría de las personas, acerca de la poca espiritualidad de las gentes que viven para la farándula.

Sin embargo tuve oportunidad de tratar al agradable "Señor Don José Mojica" en la levítica paz de la ciudad de San Miguel de Allende, gema preciosa incrustada en el Estado de Guanajuato, en la región central de la República Mexicana.

Aún gozaba el famoso cantante de la Metropolitan Opera House de las ventajas de su madurez artística y resonaban todavía por el mundo los triunfos de sus películas: "El precio de un beso", "El rey de los gitanos", "La cruz y la espada" y otras más filmadas en México.

Pues bien, yo creí encontrar en Mojica al individuo reticente y engreído, consciente de su fama e inflado por el orgullo. Mas no fué así, porque al tratarlo descubrí inmediatamente en él a una persona amabilísima, agradable en grado sumo, con un don de gentes admirable y más que nada poseedora de una espiritualidad tan escasa en estos tiempos positivistas, como digna de apreciarse en las personas que poseen tan hermosa cualidad.

Mientras Mojica permaneció en San Miguel, caravanas de cantantes compositores, pintores, conferencistas y escritores afluyeron a la pintoresca ciudad. Por el pequeño escenario de su teatro desfilaron Pedro Vargas "El Samurai de la Canción", ídolo de los públicos latinos, Mercedes Caraza conocida por "La Soprano de México", el compositor José Sabre Marroquín, los escritores Nemesio García Naranjo y Alfonso Junco. Por sus callejas accidentadas deambularon el mago del pincel Roberto Montenegro, el discutido Diego de Rivera, el famoso Chávez Morado, el torero Pepe Ortiz y decenas de personajes mexicanos conocidos en el mundo de las artes y las letras.

San Miguel de Allende fué para Mojica el remanso espiritual por excelencia, por el que todos y cada uno de vez en cuando suspiramos; ahí bajo el cielo siempre azul de la histórica y pintoresca ciudad mexicana, dedicó su vida al arte en sus diversas manifestaciones, al altruísmo en toda su espontaneidad y a la práctica de actos huma-

(*Pasa a la pág.* 43)

En esta escena de "La cruz y la espada", José Mojica parecía presentir su futura vocación claustral. Aparece con él Anita Campillo.

Roy Rogers

Uno de los caballistas más cumplidos del mundo de la pantalla, Roy Rogers, artista de los estudios Republic, entretiene sus ocios adiestrando al magnífico ejemplar que reproducimos.

¡PARA DESTERNILLARSE DE RISA!

JUDY CANOVA • FRANCIS LEDERER
RAYMOND WALBURN • 'SLIM' SUMMERVILLE
EDDIE FOY, JR. • ASTRID ALLWYN
ALMA KRUGER • HUGH O'CONNELL

Director: JOSEPH SANTLEY

Argumento cinematográfico de
Jack Townley y Milt Gross

Argumento original de Jack Townley

UNA PELÍCULA REPUBLIC

Judy en su ultimo éxito . . . la farsa más sensacional encabezada por esta cómica inimitable . . . Judy canta . . . baila . . . y sale de un enredo para meterse en otro . . . Todos ustedes van a tararear las preciosas canciones de este acierto musical, interpretado por un reparto de estrellas.

"LA POBRE MILLONARIA"

PUDDIN' HEAD

REPUBLIC PICTURES

Una pose característa de Jane Russell, juguetona y feliz.

LA ESTRELLA QUE NUNCA LO FUE

por Alberto Soria

Jane Russell ha sido aclamada como una de las estrellas máximas de Hollywood . . . sin que nadie la haya visto actuar ante la cámara.

Jane Russell, continuaría siendo hoy en día una telefonista en el consultorio de un médico de Van Nuys, si un agente cinematográfico no hubiera tenido ocasión de pararse un día en frente de su fotografía.

Este agente, que había enviado docenas de fotos a Mr. Hughes en su intento de obtener el codiciado rol de Río para una de sus clientas, vió en Jane el tipo que con tanto empeño estaba buscando el famoso productor para su próximo film 'The Outlaw."

Pocos días mas tarde, fué informado que Hughes requería la presencia de Jane Russell para una interview personal.

Y luego de la interview vino el "test" cinematográfico.

¡Y el rol fué para Jane Russell!

Así fué como Jane fué contratada para protagonizar el personaje central de "The Outlaw," película que sería luego la más censurada de la historia de Hollywood de los últimos tiempos . . .

De los miles y miles de historias que se conocen en Hollywood, ninguna es capaz de igualar a esta de la muchachita desconocida que surge de ninguna parte y de repente gana fama y riqueza y se le abren las puertas del porvenir . . . ¡sin haber debutado en la pantalla!

Así comienza su historia.

Jane Russell, nació en Bemidji, Minnesota, el 21 de Junio de 1921 y su nombre legal es Ernestina Jane Geraldine Russell.

Abajo, una escena de "The Outlaw", la película que nunca se estrenó. Participan en ella Walter Huston, Jane Russell y Jack Buetel, otro desconocido hecho famoso por esta cinta. "The Outlaw" se exhibirá pronto en las pantallas de América.

No obstante nunca usó otro nombre más que Jane.

Mide un metro 63 centímetros. Pesa 56 kilos y tiene pelo color castaño muy obscuro.

Dos enormes ojos castaños adornan su cara de ángel picaresco y su figura es elegante, fina y sensual . . .

Desde pequeña contó con los consejos de su mamá, quien habiendo sido actriz en su juventud, siempre soñó con que su hija siguiera sus inclinaciones.

Cuando Jane atendía la escuela secundaria, ya convertida en una hermosa jovencita, intervino en todas las obras que se representaban en el colegio.

Mas tarde estudió arte escénico en escuelas famosas como las de María Oupenskaya y Max Reinhardt.

A pesar de esto, nunca intentó siquiera buscar trabajo en los estudios de Hollywood y nunca tuvo experiencia profesional, pues su vida burguesa se deslizaba entre almohadones de seda . . .

La muerte de su padre provocó un completo cambio en la acomodada vida de la familia Russell.

Y Jane se vió obligada a trabajar para ayudar a su casa.

Como modelo fotográfica ganaba buenos dólares . . . pero solo de vez en cuando, de modo que decidió obtener un ingreso permanente y obtuvo trabajo como telefonista en la oficina de un doctor de Van Nuys, ¡por 10 dólares a la semana!

Y de su oficina, se convirtió al poco tiempo en la estrella de la superproducción de Howard Hughes, "The Outlaw," pocos días después de que el citado agente tuvo la oportunidad de verla.

Pero la película en cuestión no se ha estrenado aún.

Jane Russell no ha aparecido en la pantalla . . . pero es tan conocida y distinguida como cualquier otra estrella de primera magnitud de Hollywood.

¿Cómo es posible que una chica desconocida se haga famosa?

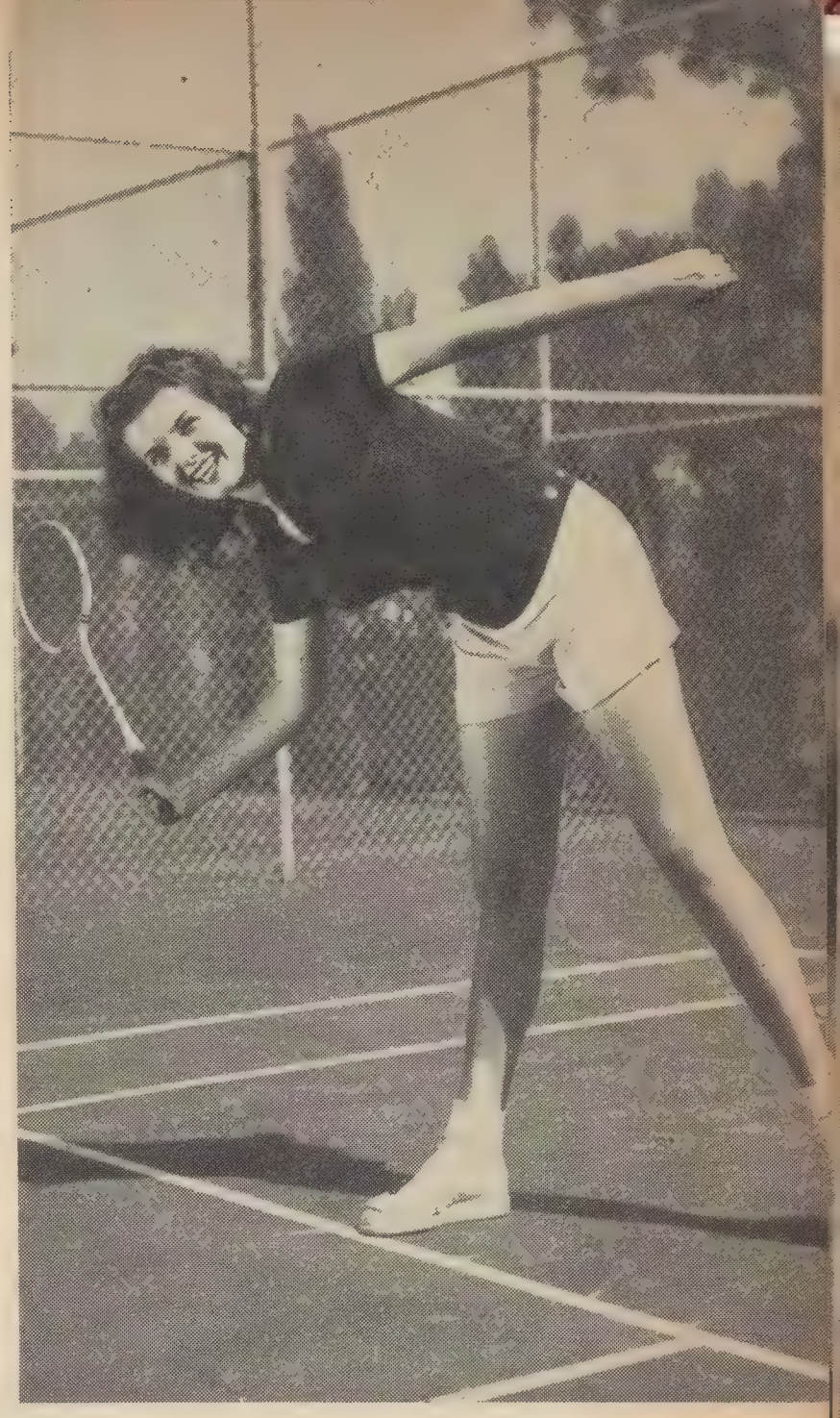
Hay en Hollywood, en Beverly Hills para ser exactos, un cotizadísimo agente de publicidad, que tuvo oportunidad de demostrar su talento al encargarse de la propaganda de aquella inolvidable película que fué, "Lo que el viento se llevó." Pues Mr. Birdwell, el mismo agente, al descubrir una interesante personalidad en Jane, comenzo a "bombardear" a la prensa del país con fotografías de la desconocida "estrella." Ningún ángulo, ninguna pose o vestimenta fueron descuidados.

Jane frecuentó los campos de adiestramiento del "Army" y se convirtió por la magia de la publicidad en la mascota de todos los regimientos. Inauguró "night clubs." Coronó reinas de belleza. Vendió bonos de la Defensa Nacional . . . etc., etc. Y siempre con su sonrisa de "ángel picaresco" y . . . mostrando sus tentadoras curvas.

Pero el film "The Outlaw" no se estrenaba . . .

Fué terminado en Febrero de 1941.

Ocurrió que, para ese entonces, la Metro-Goldwyn-Mayer, presentó la pelicula "El Temerario" en colores, con Robert Taylor personificando a Billy el famoso bandolero romántico de Texas y esta es poco más o menos la misma historia de "The Outlaw" que gira alrededor del mismo personaje. Se resolvió postergar su estreno.



Jane Russell es una entusiasta de los deportes, que practica siempre que se le presenta ocasión de ello. Héla aquí jugando al tennis.

Más tarde, los guardianes de la moral pública, impidieron que el estreno se llevara a cabo, al encontrar la actuación, dialogo y vestuario de miss Russell, algo "inapropiadas". . .

La Oficina de Censura, objetó a cierto número de escenas, varias líneas del diálogo y varios 'semitrajes" de la bella Jane.

Todos los magazines de la Unión, comenzaron a escribir diferentes historias sobre la censura de este film que costara a Hughes mas de un millón de dolares. Y en todos los magazines se escribió la biografía de la nueva personalidad que lanzaría el descubridor de la recordada Jean Harlow. . . . y nuevamente los censores de aquí y de allá dijeron que los encantos de Jane estaban muy a la vista en las fotografías que ilustraban sus biografías . . .

Y las revistas, ávidas en su afán de orillar el "peligro" de la censura, se disputaron desde entonces las fotos de miss Russell convirtiéndola en una de las más conocidas personalidades de América.

Miles de páginas fueron llenadas con sus "poses" . . .

Todos se disputan una "toma" exclusiva de la sensual estrella para adornar la carátula . . .

(*Pasa a la pág.* 44)

Fotografías como ésta hicieron de Jane Russell una estrella antes de haber actuado ante el público. Jane fué descubierta por Howard Hughes, que la hizo famosa a los 19 años en una sola película que aún no se ha estrenado.

Con la llegada del calor, las playas y piscinas de la capital del cine vuelven a llenarse de alegres bañistas, y el traje de baño —arrinconado durante el invierno — pasa a ser la prenda más importante de la indumentaria de estrellas y estrellitas. A la izquierda, Jean Rogers, de la Metro; abajo, Janet Blair, de la Columbia; a la derecha, Phillis Ruth, de la Paramount; las tres muy en plan de chapuzones y agua fría.

Instantáneas de verano

A la derecha, Deanna Durbin, de la Universal, defendiéndose del calor gracias a su breve atavío. Abajo, Sally Wadsworth, de la RKO-Radio, aguarda perezosamente la hora de darse unos chapuzones.

AMBASSADOR LIDO

"¿Cómo comeremos hoy?" preguntó Pablo a Pilón. Pilón le dio sus instrucciones.

CAMARADAS ERRANTES

Película Metro-Goldwyn-Mayer

¡Tortilla Flat! ¡Idílica tierra donde la vida se desliza bulliciosamente, donde los pájaros cantan más fuerte que en ninguna otra parte del mundo, donde una eterna primavera florida regala a los hombres con la sinfonía alegre de un alegre vivir! Tortilla Flat, lectores, es una aldea situada a pocos kilómetros de Monterey, en California del Sur. Sus habitantes son acogedores y amables, sus alrededores paraísos de verdura, su vino delicioso, sus mujeres bonitas y generosas. . . .

"Verdaderamente — pensaba Pilón mientras tendido en el suelo contemplaba el firmamento siempre azul de California —no hay nada como la vida del *paisano*. Unos cuantos amigos, cualquier cosa que comer, un poco de vino para calentar el estómago, amor por todas partes, en todas partes paz y felicidad. ¿Para qué pensar en dinero y en otras complicaciones que amargan la existencia de los habitantes de las grandes ciudades?" Claro que ellos, los habitantess de Tortilla Flat, eran americanos desde generaciones atrás. Pero en su sangre dominaba el espíritu de sus antepasados hispanos, para quienes la vida en el campo constituía la verdadera felicidad. . . .

Pablo, su acompañante, interrumpió sus meditaciones.

—Amigo—preguntó—¿estás despierto?

—Ni despierto ni dormido—contestó Pilón—sino en este estado entre la vigilia y el sueño que tan placentero resulta cuando. . . .

—Cuando se tiene el estómago lleno—interrumpió Pablo—Pero ya ha pasado el mediodía y aún no hemos comido nada. El pescado debe estar bueno hoy. Dos botes de pesca acaban de llegar. ¿Qué podríamos hacer para conseguir un poco?

Dolores, la portuguesa, era la chica más bonita del pueblo. Danny se enamoró de ella y la cortejaba con música y canciones . . . ¡pero no quería trabajar!

—Cállate — replicó Pilón — y déjame pensar.

Pablo aguardó respetuosamente. Al cabo de unos instantes, Pilón le dio sus instrucciones:

—Coje algunas piedras. Véte al muelle. Cuando lleguen los barcos pesqueros, insultarás a sus tripulantes primero, y luego les arrojarás piedras.

—¡Pero me detendrán!—replicó Pablo asustado.

—De ninguna manera—explicó Pilón —Por el contrario, no teniendo nada que arrojarte en cambio, te tirarán pescado, que tú recogerás y nosotros nos comeremos. ¿Qué te parece?

Pablo se quedó absorto de admiración.

—Vente conmigo—le dijo—Tiraremos piedras los dos y así recogeremos más pescado.

—No—replicó Pilón—Yo me quedaré aquí, buscando el medio de obtener un poco de vino para acompañar al pescado.

En aquel momento, el ruído de un automóvil se dejó oir en la carretera. De el descendio un caballero que les pregunto si conocían a Danny Alvarez.

REPARTO

Pilón .....Spencer Tracy
Dolores ..... Hedy Lamarr
Danny .....John Garfield
El Pirata.....Frank Morgan
Pablo.....Akim Tamiroff
Portugués Joe.....Allen Jenkins
Jesús María Corcoran.JohnQualen
Padre Ramón.....Henry O'Neill
Tito Ralph.....Sheldon Leonard
Sra. Torrelli.....Connie Gilchrist

El Pirata era un viejo mendigo que vendía leña por el pueblo, y cuyos únicos amigos eran sus cinco perros . . . hasta que los paisanos se enteraron de que tenía dinero escondido.

Para los paisanos, una botella de vino constituía el mejor medio de pasar una velada . . . Abajo, Pilón trata de convencer a Pablo de que Dolores se está burlando de él.

"Quiero un hombre que beba menos y trabaje más" dijo Dolores a Pablo. Este se lo tomó riendo, como siempre. "¡Trabajar él, proprietario de dos casas en Tortilla Flat!"

—¿Y quién es usted?—preguntó Pilón.

—Un abogado de Stockton—replicó el desconocido.

—¡Un abogado! Llegó usted tarde, amigo, para salvar a Danny. Está ya en la cárcel por haber bebido demasiado. Pero si necesita usted verle de todos modos, le acompañaré hasta Tortilla Flat y le mostraré el camino de la cárcel. Pablo—continuó dirigiéndose a su amigo—vé por el pescado. Nos veremos después.

Tito Ralph, el carcelero, les llevó al calabozo de Danny. El abogado notificó a éste que su abuelo había muerto, dejándole heredero de dos casas en Tortilla Flat y de un reloj de bolsillo. Dinero, ninguno. "Pero—añadió al abogado—dos casas son un buen comienzo para una existencia joven como la suya. Si sabe aprovechar su suerte, pronto será uno de los ciudadanos más respetables y mejor conocidos de la población."

En cuanto se marchó el abogado, Pilón se apresuró a felicitar a Danny.

—Ahora que tienes dos casas y eres una persona importante—le dijo—lo primero que tienes que hacer es celebrar tu buena fortuna. Hay que dar una fiesta. ¡Una gran fiesta!

Danny asintió. Pero ¿con qué dinero? El vino hay que pagarlo con dinero contante y no con casas.

—Te olvidas del reloj de tu abuelo—replicó Pilón—¿Para qué quieres tenerlo? Los relojes no sirven más que para fastidiar. Te recuerdan la hora cuando más te molesta conocerla. Tal vez te convenga saber en verano que son las siete de la mañana para levantarte. Pero ¿qué utilidad tiene esto en invierno? ¿Quién quiere acordarse de que son las siete de la mañana?

El argumento no tenía vuelta de hoja, y Danny se dispuso a trocar su reloj por vino. Se convino que la fiesta tendría lugar en una de las casas que aquél había heredado de su abuelo. Tito Ralph, sin embargo, protestó. ¿Cómo podía permitir a Danny abandonar la cárcel

(*Pasá a la pág.* 44)

IZQUIERDA: Stan Laurel, Sheila Ryan y Oliver Hardy en una de las escenas más cómicas de la producción Fox "A-Haunting We Will Go".

DERECHA: Dolores del Río y Ruth Warrick en el film "Journey into Fear" dirigido por Orson Welles para la RKO-Radio.

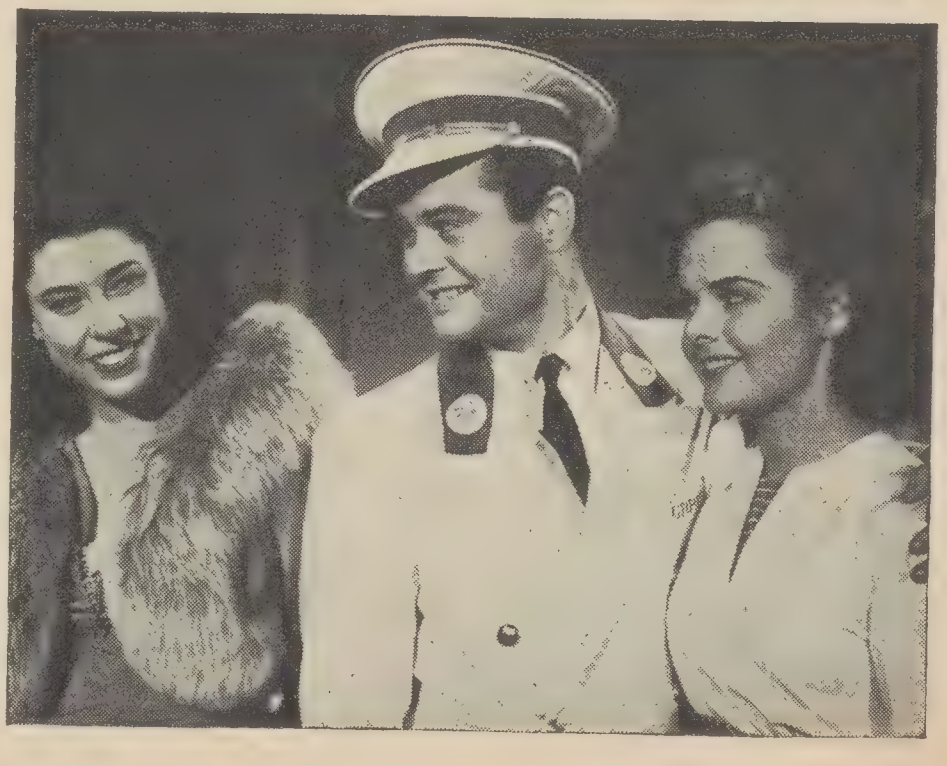
IZQUIERDA: Dorothy Lamour y Bob Hope en una divertida escena de "Road to Morocco", que interpretan para la Paramount en compañía de Bing Crosby.

DERECHA: Adele Mara y Joe E. Brown se hacen el amor a tiros en el film Columbia "Shout My Big Mouth".

IZQUIERDA: Otra notable producción de la Columbia es "Sweetheart Of The Fleet", de la que reproducimos una escena interpretada por Jinx Falkenburg y William Wright.

DERECHA: Susan Hayward, Fred MacMurray y Paulette Goddard en una escena de "The Forest Rangers", que interpretan para la Paramount.

IZQUIERDA: Teresa Wright, Walter Pidgeon, Greer Garson y Richard Ney son los protagonistas de "Mrs. Miniver", de la Metro.



DERECHA: Uno de los mayores éxitos de los estudios Republic es "Sleepy Time Gal", en la que intervienen Judy Canova, Tom Brown y Mildred Coles.

Hollywood ESTRENA

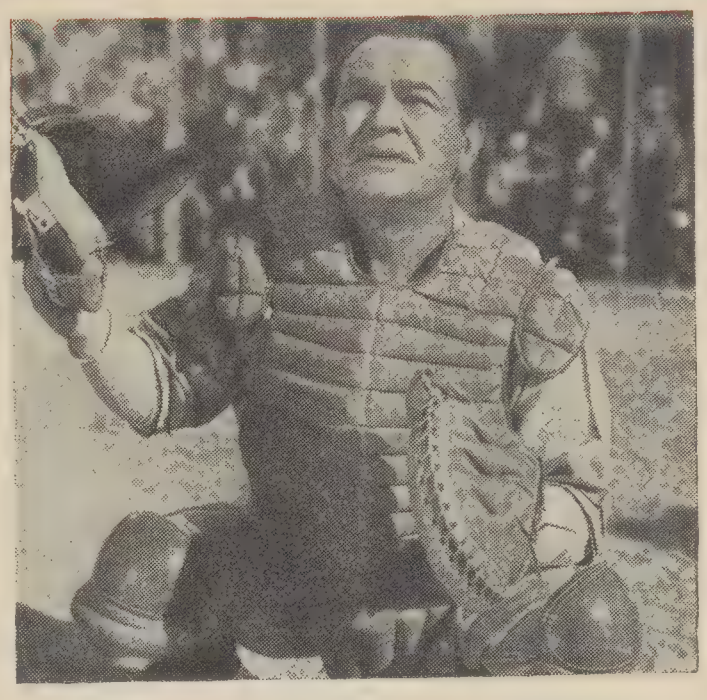
HONRADO A LA FUERZA

Warner Bros.

Intérpretes: Edward G. Robinson, Jane Wyman, Broderick Crawford, Jack Carson, Anthony Quinn. Director, Lloyd Bacon.

He aquí la divertida historia de las andanzas de un caballero de industria que, recién salido de cumplir una condena, regresa a sus antiguos procedimientos *financieros* con una gracia insuperable. Edward G. Robinson interpreta al estafador profesional que, al empezar la cinta, se dispone a robar un banco, para lo cual adquiere una tienda de maletas cuyo negocio es ruinoso, pero cuyo sótano es contiguo a la caja de caudales del mencionado banco. Ante la sorpresa de Edward y sus amigos, la aventura del robo fracasa, pero en cambio, la tienda de maletas llega a adquirir gran prosperidad gracias a las originales ideas comerciales de aquél.

Edward G. Robinson tiene una actuación en todo punto acertada. Jane Wyman y el resto del reparto, excelentes. La dirección merece calurosos elogios por su labor.



Edward G. Robinson se ve obligado a jugar al base-ball en "Honrado a la fuerza", de la Warner Bros.

OFENSIVA AMOROSA

Columbia

Intérpretes: Joan Bennet, Franchot Tone, Allyn Joslyn, Cecil Cuningham, Roger Clark, Lloyd Corrigan. Director, Richard Wallace.

En "Her Cardboard Lover", la Metro nos presenta a Robert Taylor y Norma Shearer, que aparecen en esta escena.

Esta película nos presenta el sentido cómico de la guerra, y su acción se desarrolla en una población de Holanda ocupada por los alemanes. Unos aviadores ingleses derribados sobre territorio enemigo se las arreglan para llegar, tras mil peripecias, a dicha población, donde uno de ellos (Franchot Tone) es acogido por una acomodada familia holandesa. La dueña de la casa (Joan Bennet) no tiene más remedio, para explicar su presencia, que hacerle pasar por su marido, que se halla en un sanatorio aquejado de locura. Un oficial nazi (Allyn Joslyn) persigue a la holandesa, que no tiene más remedio que dejarse cortejar para evitar su venganza. Esta situación da lugar a una multitud de *quid pro quos* y escenas comprometidas, que los protagonistas resuelven de la manera más divertida hasta que la fuga del aviador pone fin a todas las dificultades. Por descontado, Joan Bennet y Franchot Tone se enamoran uno de otro.

Bien interpretada y dirigida, esta cinta representa un triunfo personal de Joan Bennet y Franchot Tone en sus respectivos papeles. Allyn Joslyn tiene, también, una actuación excelente.

CAMARADAS ERRANTES

Metro

Intérpretes: Spencer Tracy, Hedy Lamarr, John Garfield, Frank Morgan,

(Pasa a la pág. 39)

Abajo vemos una dramática escena del film Warner Bros. "The Constant Nymph", en la que intervienen Charles Boyer, Joan Fontaine, Alexis Smith y Joyce Reynolds.

He aquí una escena típicamente española en la película Republic "In Old California". Las tres lindas señoritas son Emily LaRue, Helen Parrish y Esther Estrella.

Dennis Morgan

Uno de los actores más sobrios
y masculinos de la Warner Bros.

Ann Corcoran

Una de las caras más bonitas y una de las mejores esperanzas de la Warner Bros.

Gloria Warren canta para Walter Huston y la orquesta de Borrah Minevitch.

SIEMPRE EN MI CORAZON

Película Warner Bros.

REPARTO	
Marjorie Scott	Kay Francis
MacKenzie Scott	Walter Huston
Vicky Scott	Gloria Warren
Martin Scott	Frankie Thomas
Joe Borelli	Frank Puglia
Angie	Una O'Connor
Booley	Patty Hale
Phillip Ames	Sidney Blackmer
Blackie	Borrah Minevitch

A la derecha, Kay Francis abraza a su hija Gloria Warren. Abajo, Gloria ensaya "Siempre in mi corazón" bajo la dirección de su padre Walter Huston.

Vicky Scott cruzaba las aguas de la bahía de Santa Rita—en la costa de California—a bordo de su pequeño yate de vela. Vicky cantaba alegremente mientras manejaba el timón. Su voz, fina y melodiosa, revelaba cualidades que debían hacerla, tras unos años de estudio, rica en volumen e inflexión. La muchacha contaba apenas quince, y soñaba con llegar a ser algún día una estrella de la Opera.

Su canción se interrumpió de pronto. No lejos de allí acababa de aparecer un bote de pesca, y a bordo del mismo pudo distinguir a su hermano Martín, que regresaba de pescar con Borelli, propietario del bote.

—¡Martín!—gritó la muchacha cuando los botes se cruzaron—Mamá sale esta noche de viaje. No dejes de estar en casa para despedirla.

Martín agitó el brazo a guisa de saludo.

—¡Hasta esta noche, Vicky!—respondió.

* * *

En la casa de ambos, Marjorie Scott, su madre, estaba hablando con Phillip Ames, acaudalado comerciante de la población.

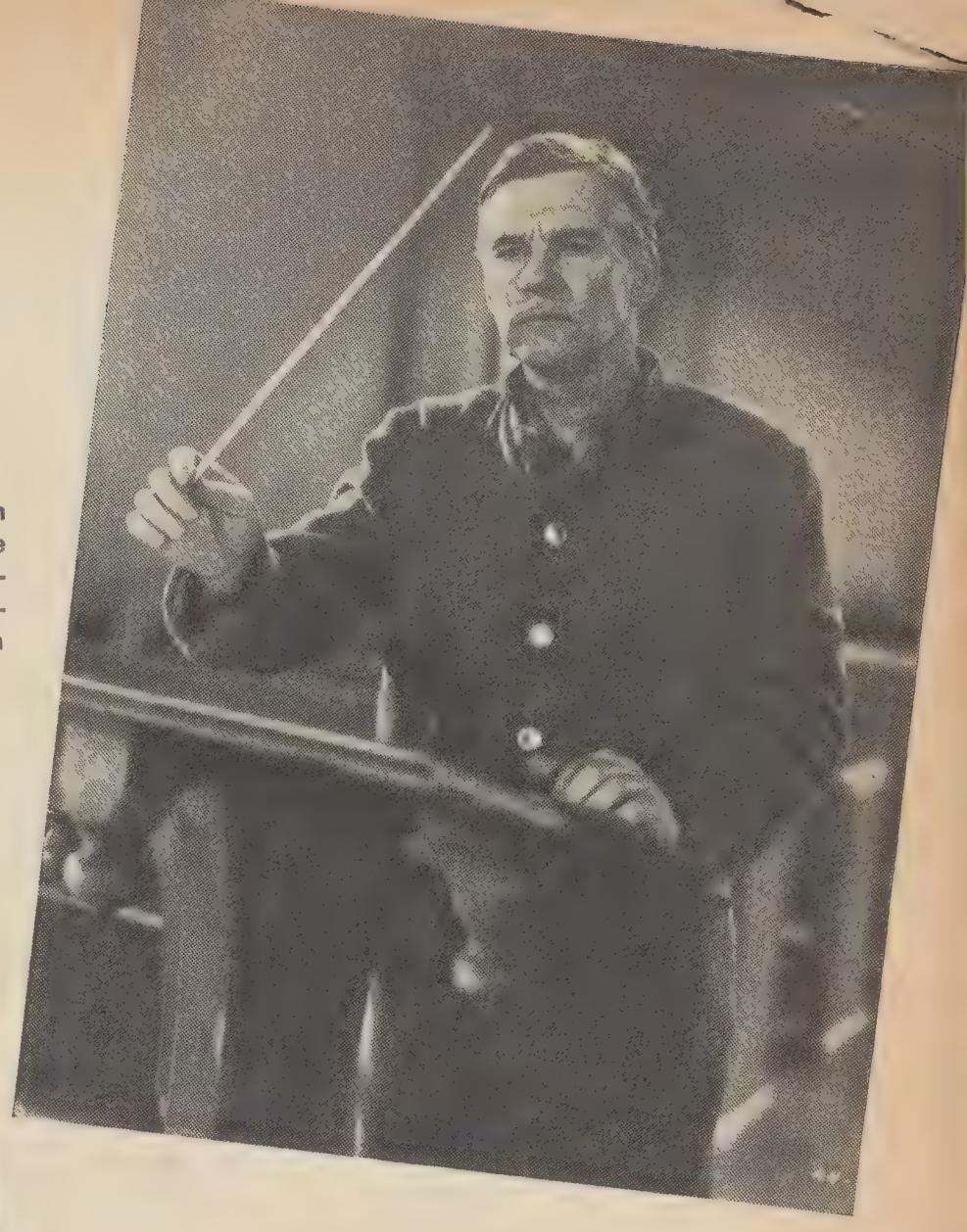
—Marjorie—decía éste—la vida que lleva no es propia para una mujer como usted. ¡Todo el día atareada en sus negocios, siempre emprendiendo viajes y dejando solos a sus hijos! Admiro sus esfuerzos por sostener a su familia desde que se quedó viuda. Pero, ¿no es ya tiempo de que se tome un descanso? ¿Por qué no se casa Vd. conmigo y permite que yo cuide de su porvenir y del de sus hijos?

—Phillip—replicó Marjorie—Le aprecio a usted muchísimo como amigo. Pero no estoy segura de que mi corazón le quiera lo suficiente para ser su esposa. Déme unos días para pensarlo. Le contestaré en cuanto regrese de mi viaje a Chicago.

Booley había escuchado toda la conversación desde detrás de una cortina. Booley tenía cinco años y era nieta de Angie, la criada de la casa, a quien todos consideraban como un miembro más de la familia. La niña se apresuró a ir al cuarto de Vicky a darle la noticia, y ésta, que no consideraba a Phillip un padre ideal, quedóse sumamente preocupada. Martín, en cambio, que no pensaba más que en automóviles y yates, se alegró en extremo, pensando que un padrastro rico le ayudaría mucho a conseguir lo que quería.

Marjorie salió de viaje aquella noche. A su regreso se detuvo en una penitenciaría para visitar a MacKenzie Scott . . . ¡que todavía era su marido! Mac había sido condenado años atrás a consecuencia de una falsa acusación, y a raíz de su entrada en la prisión había insistido en que Marjorie se divorciara de

(Pasa a la pág. 39)



Walter Huston, en la cárcel, entretiene sus ocios componiendo música y dirigiendo la orquesta del presidio.

Frankie Thomas, Frank Puglia y Walter Huston se dirigen a salvar a Gloria Warren, cuyo bote se halla en peligro a consecuencia de un golpe de mar.

Frankie Thomas, Patty Hale y Gloria Warren en una escena de "Siempre en mi corazón".

En el Hollywood Brown Derby se reunieron en fraternal almuerzo un grupo de periodistas extranjeros y representantes de los departamentos de publicidad de los estudios.

Hollywood Por Dentro

por Entrometido

Los estudios parecen dispuestos a llevar a cabo un noble propósito: el de establecer estrechos lazos de amistad y entendimiento con y entre todos los paises americanos de origen español y portugués. Y este propósito ha empezado a manifestarse con hechos.

Una de las más legítimas manifestaciones de tal propósito fué el cambio de impresiones que siguió a la comida, precedida de apetitosos "cocktails", con que el otro dia obsequiaron a los representantes de nuestra prensa los jefes de publicidad extranjera de las compañías cinematográficas. Al acto, presidido por el dinámico Carl Schaefer, asistieron, además de los jefes de publicidad extranjera de los estudios y los representantes de la prensa, Walter Wanger y David Hopkins.

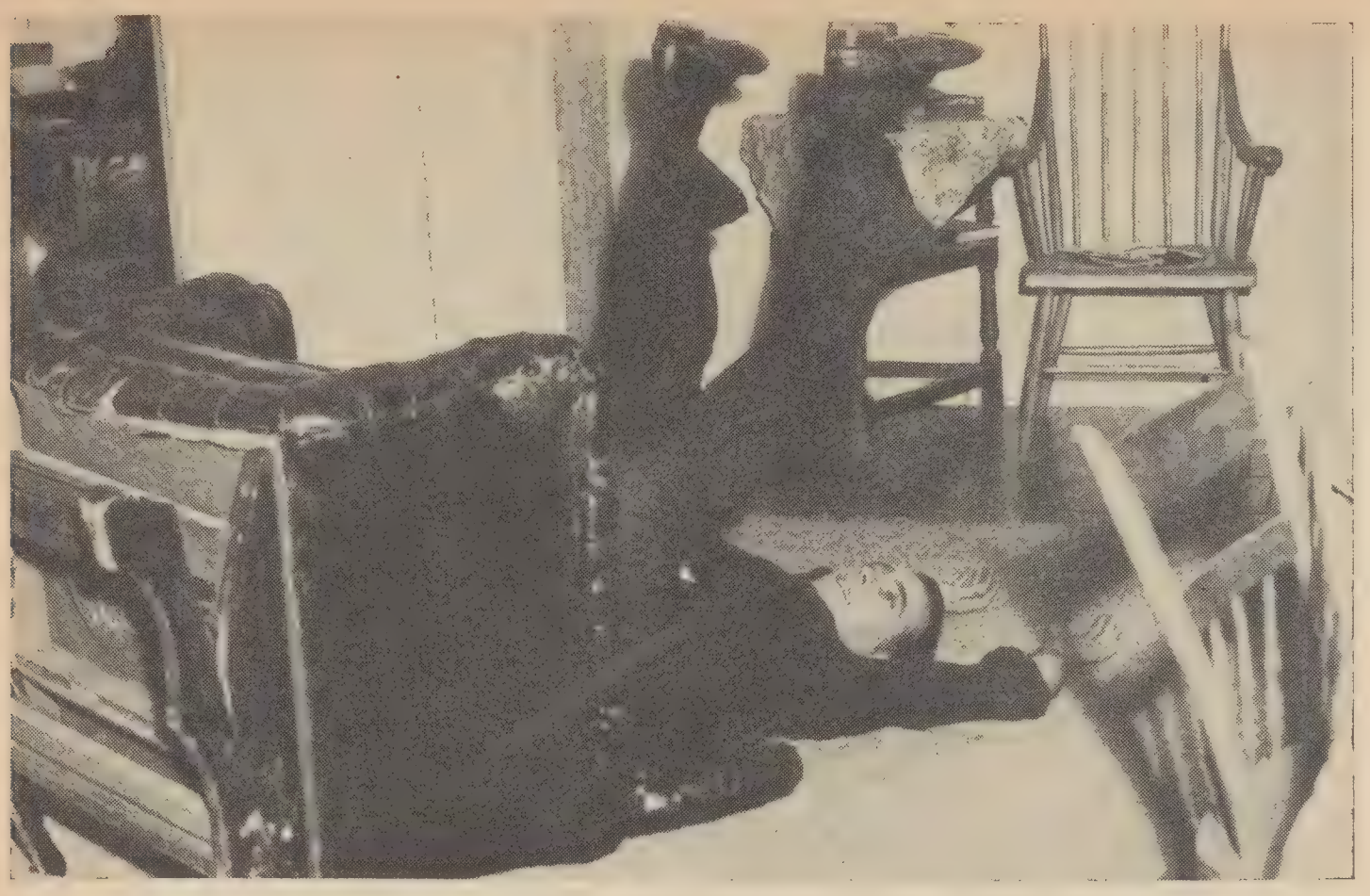
En honor a la verdad hay que afirmar que no hubo "discursos", sino que cada uno de los que tomaron la palabra habló con naturalidad, sobriedad y sincera espontaneidad. Fué una reunión de amigos en la que cada uno que lo creyó conveniente se expresó como mejor le pareció, tendiendo todos a un mismo fin: una mútua comprensión de nuestros problemas comunes y particulares.

Walter Wanger, productor de algunas de las mejores películas hechas en Hollywood, es el Presidente de la Sociedad Cinematográfica para las Américas que funciona bajo los auspicios del Comité Coordinador de Asuntos Internacionales, al frente del cual figura Nelson A. Rockefeller; David Hopkins, hijo de Harry Hopkins, representante personal del Presidente Roosevelt, es una especie de embajador diplomático de Washington en el Comité Coordinador de Asuntos Internacionales. Carl Schaefer, además de Jefe del Departamento de Publicidad Extranjera de los Estudios Warner Brothers, es Presidente del Comité Extranjero de la Asociación de Productores Cinematográficos y Miembro del Comité de la Sociedad Cinematográfica para las Américas.

Cuando palabras como las dichas por Walter Wanger, David Hopkins y Carl Schaefer son recogidas por los oidos de los representantes de la mayor parte de la prensa de un continente, no pueden por menos de afectar, estrechándolos, los vínculos de sincera amistad y profunda comprensión entre todos los paises que lo constituyen.

Este acto tiene una significación extraordinaria. No se trata, simplemente, de una comida más al final de la cual se habla de cosas que a nadie interesan

¡Pobres directores! Edmund Goulding, director de la Warner Bros., se ve obligado a ensayar cada escena para sus actores. Arriba le vemos haciendo el amor a Joan Fontaine. Abajo, Charles Boyer, debidamente "amaestrado" por él, repite la escena ante la cámara cinematográfica.



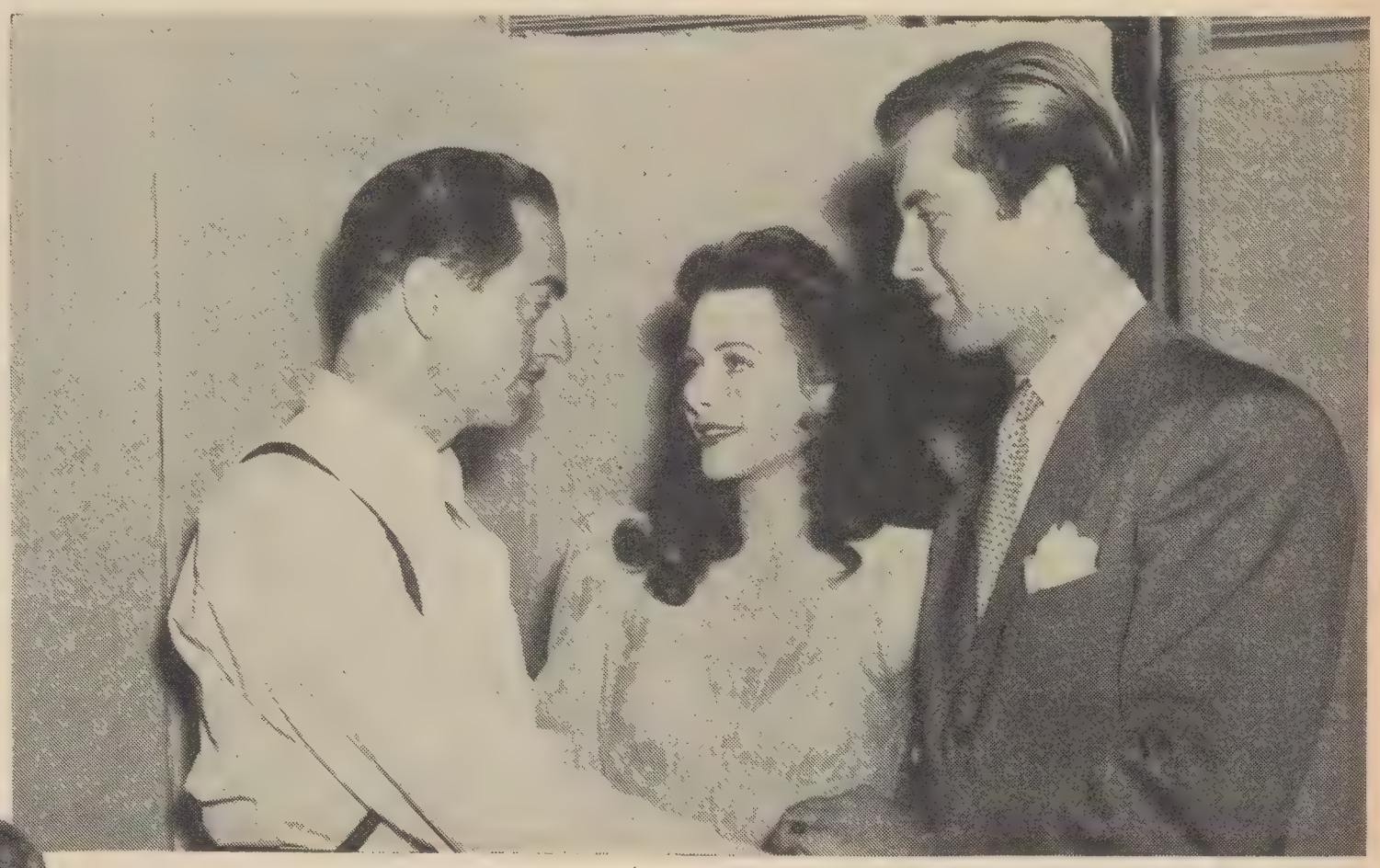
y pronto se olvidan. Muy lejos de ello, marca una época histórica en la política internacional de los paises americanos, delinea una nueva, lógica y sensata norma de conducta que ha de redundar en beneficio y para satisfacción de todos los que están interesados en las buenas relaciones de comprensión, colaboración, respeto y amistad entre los paises del Hemisferio Occidental.

La buena labor está iniciada, e iniciada con éxito. ¡Los estudios cinematográficos de Hollywood merecen todo el crédito por ella . . . y nadie ha de tener el menor interés en negárselo!

Bette Davis celebró su décimo aniversario en el cinematógrafo (¡y su película cuadragésima!) con un beso . . . ¡repetido una infinidad de veces! Al menos así me lo pareció a mí . . . ¡tal vez porque no fuí yo el que lo recibió!

Mientras ensayaba una escena para la Warner Bros., Humphrey Bogart sufrió la espectacular caída que reproducimos. El excesivo realismo con que trataba de actuar de costó al actor dos costillas rotas.

William Powell, que trabaja con Hedy Lamarr en "Crossroads", felicita a la estrella y a su novio—hoy su marido—George Montgomery cuando éstos anunciaron su compromiso en el "set" de la Metro.



Ginger Rogers, dice Entrometido, pasó grandes apuros ante la imposibilidad de ordeñar un automóvil . . .

La escena tuvo lugar en una elegante y espaciosa galería de Laguna Beach. Bette se despedía de Paul Henreid, a punto de tomar un aeroplano . . . Estaba linda la muchacha y su belleza era realzada por un delicado velo que pendía del gorrito que llevaba y le cubría la cara . . .

Después de ensayada la escena repetidas veces, Bette se sentó a descansar unos momentos; y, al ver a Paul Henreid cerca de ella, comentó con deliciosa coquetería:

—Esta es la primera vez que he dado tantos besos en una sola escena.

Y Henreid, me pareció que con amarga desilusión en la voz, contestó:

—Y esta es la primera vez que he tenido que besar a una mujer a través de un velo.

¡Así celebró Bette Davis su décimo aniversario en el cine, mientras se filmaba en el estudio Warner Brothers una escena de "Now, Voyager"!

* * *

Ann Ayars no sabía montar a caballo; por eso, cuando le dieron su papel en "Apache Trail" y vió que debía ser buena amazona, fué a una escuela de equitación ye se aplicó cuanto pudo . . .

Cuando llegó al estudio Metro-Goldwyn-Mayer hace unos dias, el Director, Richard Thorpe, le dijo:

—Limítese a montar el caballo.

—¿No voy más que a montarlo?—preguntó Ann con tristeza.

—Nada más, Ann . . . Monta usted, y cortamos la escena. El resto, lo dejaremos a la imaginación del público . . .

* * *

Durante un descanso entre escenas de "The Major and the Minor", en el estudio Paramount, Ginger Rogers y Ray Milland, rodeados de un grupo de compañeros y admiradores discutían asuntos de sus vidas privadas. Ginger

(*Pasá a la pág.* 47)

Moda CINEL

Jean Rogers, estrella de la Metro, sirve de modelo a un lindo traje sastre, cuya apariencia puede cambiarse completamente substituyendo las solapas y el cuello de piqué blanco por una blusa o sweater.

El abrigo "sport" que luce Nancy Coleman, de la Warner Bros., se caracteriza por su botonadura frontal que llega hasta el cuello, permitiendo variar el tamaño de las solapas a voluntad. En la parte superior, Linda Darnell, de la Fox, exhibe un precioso modelo de traje de colegio, compuesto de una blusa de gabardina azul-marina y una falda de seda rojo-cereza.

Rosalind Russell, estrella de la Paramount, nos muestra aquí un traje de noche, cuya chaqueta, de malla blanca bordada, da gran realce a una falda de seda de amplias proporciones. Obsérvense el peinado y los pendientes, destinados a complementar el aspecto oriental del conjunto.

s de
ANDIA

He aquí un precioso traje de mañana o tarde, exhibido por la artista de la Metro Patricia Dane. Al quitar la chaqueta, se obtiene un modelo completamente distinto de mangas cortas de encaje.

Betty Grable, de la Fox, nos presenta un delicioso modelo de traje de tarde de lana azul-marina con encajes también azul-marinos alrededor del amplio escote. Un sombrero del mismo color, adornado con un velo recogido por detrás, sirve de complemento a este elegante conjunto.

Jane Randolph, de la RKO-Radio, sirve aquí de modelo a un traje de mañana confeccionado de lana y rayón mezclados, y complementado por medio de un chaleco blanco de piqué. En la parte superior, Anne Shirley, de la misma compañía, luce un traje de lana blanca y negra, que se caracteriza por adaptarse en todo a las regulaciones del gobierno para ahorrar material de confección.

CHISMES Y Cuentos

Rita Hayworth se hace maquillar por un experto de la Fox antes de interpretar una escena de "My Gal Sal".

Lou Costello se dedica a los placeres de la danza en brazos de su esposa en Ciro's.

UN DIVORCIO SENSACIONAL

Sobre las cualidades personales y las condiciones artísticas de Rita Hayworth, el comentario corriente en Hollywood era, hasta hace muy poco, el siguiente: "Es una belleza perfecta y actúa maravillosamente, pero le falta aquella chispa interior que hace interesantes a muchas mujeres feas, y sin la cual, aún la más bonita resulta mate y apagada". Actualmente, sin embargo, todo el mundo se explica la razón de ello.

El juicio de divorcio de Rita ha sido, en efecto, uno de los más sensacionales que registra la historia del cine. He aquí algunos párrafos de la demanda entablada por la estrella contra su ex-marido Ed Judson:

"La demandante vivía en perpétuo miedo de su marido . . . pues éste la había amenazado con desfigurarle el rostro a menos que le pagara la suma de 30,000 dólares . . . El le había dicho repetidas veces que su única razón para casarse con ella era asegurar su futuro (el de él) con una buena inversión".

El abogado de Rita pidió al Tribunal que mantuviera estos denigrantes detalles en secreto, a lo que el juez se negó. Ed sigue asegurando que arruinará la carrera de Rita a toda costa, aunque nadie cree que lo que pueda decir un hombre de 46 años de su esposa de 23 produzca efecto alguno en su porvenir...

COMPETENCIA

Bien sabida es la afición de Lana Turner por las orquestas de música, y sobre todo, por sus directores. Casada y divorciada de Artie Shaw, novia de Tony Martin, idilio actual de Jimmy Dorsey . . . tales son algunos jalones de su carrera *musical* . . .

Pues bien, el otro día se hallaba la joven y linda estrella leyendo en su camerino la sección cinematográfica de un periódico local. Uno de sus artículos afirmaba que Carole Landis había salido la noche anterior con Huntington Hartford III, y en diversos sueltos se describían otras salidas nocturnas de Carole con numerosos personajes, entre los cuales se contaban Robert Arden, Charlie Chaplin, Anatole Litvak, Robert Mamoulian y Tony Martin.

—¡Hummmmm!—fué el comentario de Lana—¡y luego me criticarán por salir solamente con *una orquesta!*

POSIBLE PARENTESCO

¿Es posible que César Romero y William Powell lleguen a ser cuñados? Así parece indicarlo, cuando menos, la insistencia con que el primero frecuenta el club nocturno Hollywood Tropics, donde actúa Maxine Lewis, hermana de Carole, esposa de Bill.

Joan Leslie y Brenda Marshall son felicitadas por el éxito obtenido vendiendo bonos para la defensa nacional.

Joel McCrea demuestra que además de buen actor, es buen dentista.

He aquí una alegre reunión. Ellos son Walter Wanger y Alexander Korda. Ellas, sus respectivas esposas Joan Bennet y Merle Oberon.

¡SUERTE QUE TIENEN ALGUNOS!

La Oficina Censora de Hollywood acaba de introducir una innovación en sus procedimientos. Ahora aprueba o desaprueba trajes y escenas antes de ser filmadas, y no después, como sucedía anteriormente. Los ancianos y honestos miembros de la Oficina se ven obligados, por lo tanto, a examinar detenidamente trajes de baño, *negligees,* etc., etc., *sobre* las estrellas, estrellitas o extras que van a lucirlos en la pantalla . . . con lo que muchos de ellos sudan la gota gorda.

A uno de los censores — hombre de gran sentido humorístico — le tocó en suerte la nada desagradable tarea de juzgar un brevísimo traje de deporte que Betty Grable debía vestir—o desvestir—en una escena. Tras mirarlo y remirarlo repetidas veces, el hombre meneó la cabeza. "Muchachos — dijo — no hay derecho a ahorrar tanto material de confección, ni siquiera por razones patrióticas. Un par de centímetros más de tela no nos harán perder la guerra, y, en cambio, pueden salvar la paz de más de una familia . . ."

Víctor Mature asegura que desde que iniciaron este nuevo sistema, los censores han abandonado sus tradicionales tijeras y las han substituído por cristales de aumento . . .

SUERTE DE SOLDADO

El soldado Bill Hewett ha tenido sus momentos felices y sus momentos desgraciados. Nos explicaremos: Bill Hewett está de servicio en un campamento cercano al sitio elegido por la Paramount para filmar los exteriores de "Forest Rangers." Susan Hayward, que tiene en la cinta un importante papel, y es, además, una de las chicas más bonitas de Hollywood, se hizo inmediatamente muy popular entre las fuerzas armadas del Tío Sam. Bill, sin embargo, era el favorito de la joven estrella, y mientras duró la toma de exteriores se les vio casi siempre juntos.

Al regresar a Hollywood, Susan empezó a recibir visitas de sus conocidos del campamento, y al cabo de algunas semanas, todos los soldados, menos Bill, habían pasado por el set de la Paramount donde trabajaba. A la muchacha no dejaba de extrañarle que su ferviente adorador de días antes la hubiera olvidado tan completamente. Por fin, y sin poder reprimir su curiosidad, preguntó por él a uno de sus compañeros que fue a visitarla. Y entonces comprendió la razón de que no hubiera ido a verla. Parece ser que Bill había salido con ella tantas veces mientras Susan trabajaba cerca del campamento, que luego, para compensar el tiempo perdido, sus superiores le habían obligado a permanecer de servicio en la cocina por espacio de varias semanas.

(*Pasa a la pág.* 48)

¡A divertirse, señores! En la vida nocturna de Hollywood, Jane Allen, artista de los estudios Republic, nos invita a entregarnos a los placeres del can-can.

SABIENDO COSER A MAQUINA

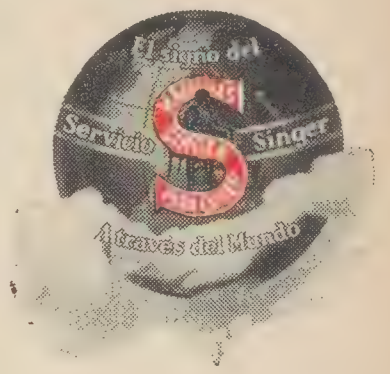
SE DESCUBRE OTRA GRAN ACTRIZ!

GINNY SIMMS, *estrella de la* RKO-RADIO, *comparte con John Barrymore y Lupe Velez los honores estelares de la cinecomedia* "LOS PAPAMOSCAS."

Es fácil lucir vestidos de hechura linda y original. Si Ud. se hace su ropa, puede confeccionar los más vistosos adornos empleando telas de poco costo.

La Tienda Singer más próxima le dará instrucciones, si las necesita. Allí aprenderá a hacer gran variedad de adornos de última moda, todo en su propia máquina de coser. Visítela en seguida — no pierda tiempo.

Deje al cuidado de la Tienda Singer cualquier ajuste que necesite su máquina. Todo poseedor de una Singer, en cualquier parte del mundo, puede siempre adquirir aceite, correas, piezas y accesorios legítimos Singer, así como también servicio mecánico garantizado. Si lo desea, un representante nuestro visitará a Ud. para ofrecerle el servicio Singer.



SINGER

SEWING MACHINE COMPANY

HE AQUÍ LA "S" ROJA DE FAMA MUNDIAL—SU GARANTÍA DE CALIDAD DE LOS PRODUCTOS Y SERVICIO SINGER LEGÍTIMOS

El Club Rotario de Pomona, California, celebró con un banquete y un mitín el Cinco de Mayo, día de la independencia mexicana. El orador principal de la reunión fué el Cónsul General de Chile señor Manuel Eduardo Hubner, que en un magnífico discurso puso de relieve el significado de esta fecha histórica en el pasado y el porvenir de las naciones de América. "Las fuerzas armadas de los Estados Unidos—dijo el señor Hubner entre otras cosas—luchan ahora de nuevo por la paz y libertad de la Humanidad. Y aunque los sacrificios deben ser necesariamente grandes, su resultado será la mejor comprensión entre los Estados Unidos y las naciones del Sur". Tras su discurso, el señor Hubner charló con la niña Beatriz Valles, pequeña bailarina mexicana que hizo las delicias de la concurrencia. Mr. John A. Evans, presidente del Club Rotario, aparece a la derecha.

Notas
PANAMERICANAS

El pintor cubano Alejandro Pardiñas contribuye a la defensa de los Estados Unidos con sus cuadros de propaganda patriótica. El astro de la Columbia Glenn Ford le sirve de modelo para uno, cuyo tema es la glorificación da la Marina norteamericana.

Walt Disney ofreció en sus estudios una recepción en honor del famoso dibujante argentino F. Molina Campos. De izquierda a derecha aparecen: Sra. de Luthero Vargas, Dr. Vargas, hijo mayor del Presidente del Brasil, F. Molina Campos, Walt Disney, Sra. de Campos y Larry Lansburgh, dibujante de los estudios Disney. El señor Campos ha colaborado durante una temporada con Walt Disney en la preparación de varias películas de dibujos animados referentes a la Argentina.

A la derecha, Bárbara Stanwick se divierte con su pequeño "spaniel". Abajo, Laraine Day, de la Metro, presenta a "Príncipe Igor", un cachorro que le fué regalado el día de su cumpleaños.

En la página opuesta vemos, arriba, a "Pupchen" saludando a su ama Marsha Hunt, estrella de la Metro. Abajo, Roy Rogers, de la Republic, juega con su hijita Cheryl Parlene y con su perra mastín, que recientemente le regaló con catorce cachorros.

¡VIDA DE PERRO!

Esta característica y castiza frase no se aplica a los perros de Hollywood, cuya vida se desliza con más comodidades que la de muchos seres humanos. La afición a los perros es general entre los astros y estrellas del mundo del cine, que los miman y cuidan con un cariño poco menos que maternal. En estas páginas presentamos a nuestros lectores a los *bichos* favoritos de algunos famosos artistas.

Bette Daves, de la Warner, a la izquierda, y Clark Gable, de la Metro, abajo, en compañía de sus perros favoritos.

Cama Cama y Olla

Lucille Ball, estrella de los estudios RKO-Radio, nos enseña cómo alimentarnos a base de carne de una manera económica, a pesar de su encarecimiento a consecuencia de la guerra.

por Betty Fellows

La carne, como alimento, ocupa un lugar destacado en toda dieta balanceada. Contiene una gran proporción de proteínas, lo que significa que suministra materiales de reparación para las partes del organismo sometidas a desgaste. También nos da calorías con que alimentar nuestra actividad, así como substancias minerales de gran valor.

Desgraciadamente, el precio de la carne aumenta todos los días, llegando a constituír un problema de primera magnitud para las amas de casa, que se ven obligadas a comprar menos cantidad de ella o recurrir a las porciones más baratas de la misma, cuando no a substituírla por otros alimentos de igual valor nutritivo.

DOS RECETAS A BASE DE LAS PORCIONES BARATAS DE LA CARNE

PASTELILLOS DE CORDERO AL HORNO

(Pídase al carnicero que extraiga los huesos del cuello y triture la carne)

1 libra de cuello de cordero en picadillo
1 taza de cortezas de pan tierno y fino
1 huevo ligeramente batido
Sal, pimienta y especias
½ taza de caldo (puede utilizarse caldo de cubitos)

Mézclese la carne con las cortezas, el huevo y las especias. Córtese el conjunto en porciones en forma de pastelillos y pónganse al horno a una temperatura moderada de 350 grados Farenheit durante una hora, removiendo de vez en cuando. Si no se quiere utilizar el horno, puede emplearse una cacerola cubierta.

REBANADA ECONOMICA DE CARNE

1 libra de barbada de buey en picadillo
1½ tazas de Quaker Oats sin cocer
2 cucharaditas de sal
¼ de cucharadita de pimienta negra
1 huevo bien batido
1¼ tazas de leche
⅓ de taza de salsa de tomate
2 cucharaditas de cebolla triturada

Mézclense perfectamente todos los ingredientes y póngase el conjunto en una cazuela de cocer rebanadas. Póngase al horno a una temperatura moderada de 350 grados Farenheit por espacio de una hora. Divídase en rebanadas y sírvase caliente o frío a voluntad.

EL QUESO Y LAS HABICHUELAS SON BUENOS SUBSTITUTIVOS DE LA CARNE

Otro medio de rebajar el presupuesto de cocina es substituír los platos a base de carne por queso, habichuelas secas y guisantes. Los dos últimos tienen aproximadamente el mismo valor nutritivo de la carne. El queso es, en particular, uno de los mejores substitutivos, por proporcionar calcio, además de calorías y proteínas. Usense, pues, queso y habichuelas en abundancia cuando sea preciso economizar en la carne.

COCIDO DE VERDURAS CON RODAJAS DE QUESO

Este apetitoso entrante aprovecha las verduras sobrantes, y tiene un excelente valor nutritivo gracias a la leche y el queso añadidos.

3 cucharaditas de mantequilla
5 cucharaditas de harina

En la cocina de las estrellas

1 cucharadita de sal
½ cucharadita de pimienta "paprika"
3 tazas de leche
16 cebollas blancas pequeñas, cocidas
1 taza de guisantes hervidos
1 taza de habichuelas verdes hervidas
3 zanahorias hervidas y partidas

Derrítase la mantequilla. Añádase la harina. Agítese hasta que se mezclen bien. Añádase la leche lentamente, agitando hasta que el conjunto quede espeso y suave. Hiérvase por espacio de dos minutos. Añádanse las verduras. Póngase en una cacerola de buen tamaño. Cúbrase con rodajitas de queso. Hay suficiente para servir a 8 personas.

RODAJITAS DE QUESO

2 tazas de harina
4 cucharaditas de Polvo Royal
½ cucharadita de sal
Algunos granitos de "cayenne"
4 cucharaditas de manteca o margarina
1 taza de queso americano Kraft rayado
¾ de taza de leche

Críbense juntos la harina, el Polvo Royal, la sal y el "cayenne". Añádase la manteca o margarina y mézclese perfectamente con un tenedor. Añádase el queso. Añádase la leche hasta formar una pasta blanda. Échese el conjunto sobre una tabla enharinada y amásese ligeramente hasta que quede suave exteriormente. Bátase a mano hasta que quede de un espesor de medio centímetro. Arróllese entonces en rodajas y córtese en porciones de un centímetro de longitud. Póngase al horno a una temperatura de 450 grados Farenheit por espacio de 20 minutos, hasta que las rodajitas queden ligeramente doradas.

REBANADAS DE HABICHUELAS AL HORNO

1 libra de habichuelas
2 litros de agua fría
2 cucharaditas de sal
2 cucharaditas de Polvo Royal
½ taza de tocino salado y partido
½ taza de cebollas partidas
1 pimiento colorado
1 cabeza de ajo clavo
1 cucharadita de perejil triturado
2 cucharaditas de aceite
1 cucharadita de azúcar
2 huevos batidos
1 cucharadita de Polvo Royal

Pónganse las habichuelas secas en remojo desde la noche anterior, añadiendo sal al agua. Por la mañana, añádanse 2 cucharaditas de Polvo Royal. Hiérvase a una temperatura moderada, hasta que las habichuelas queden tiernas y la mayor parte del líquido haya sido absorbido por ellas, lo que requerirá unas dos horas. Lávense ligeramente. Hiérvanse el tocino, las cebollas, el pimiento, el ajo y el aceite hasta que queden blandos, aunque no dorados. Añádanse a las habichuelas las especias, los huevos y el Polvo Royal. Mézclese bien. Póngase el conjunto al horno a una temperatura moderada de 375 grados Farenheit por espacio de 35 o 40 minutos. Sírvase frío o caliente, con salsa de tomate si se prefiere. Hay suficiente para 8 personas.

La Obra Cumbre del Mes en
DISCOS VICTOR

JOSÉ ITURBI
dirigiendo la Orquesta Filarmónica
de Rochester en la
Sinfonía No. 5 en Mi Bemol de
DVOŘÁK

La sinfonía más exquisita de Dvořák—la famosa Sinfonía "Nuevo Mundo"—puede ahora obtenerse en una nueva y gloriosa interpretación grabada en Discos Victor.

José Iturbi, que dirige la música, ha captado los diversos matices tonales que vibran elocuentemente en esta obra. La grabación de esta Sinfonía en Discos Victor es un primor de perfección.

Visite hoy mismo al agente de Discos Victor para oír y admirar este nuevo Album. Luego obténgalo para saborear esta música, siempre que lo desee, en su propio hogar. Album M-899. 10 caras.

Deléitese Escuchando Buena Música
en estos Discos Victor

EL BARBERO DE SEVILLA. *Engelman, Bruno Landi, Carlos Ramírez, Lucille Browning y otros, con la Orquesta Sinfónica Victor, dirigida por Giuseppe Bamboschek.* Album M-898.

RONDO EN SI MENOR PARA VIOLIN Y PIANO. *Hephzibah Menuhin, Pianista; Yehudi Menuhin, Violinista.* Album M-901.

10-1009 VALSES (FAUSTO-Gounod) (Partes 1 y 2). *Orquesta "Pops" de Boston dirigida por Arthur Fiedler.*

39374 CUANDO LLORA LA MILONGA—RECUERDO. *Francisco Lomuto y su Orquesta.*

83851 COMPRENDEME, NENA—TU ERES BRETERA. *Orquesta de Mercerón.*

Para mayor placer, oiga las Estaciones Internacionales WRCA y WNBI, de la RCA Victor-NBC de Nueva York—9,670 y 17, 780 Kcs.

Los Artistas Más Eminentes del Mundo Graban en
DISCOS VICTOR

División Internacional, RCA Manufacturing Co., Inc., Camden, N. J., E. U. de A. Un servicio de la Radio Corporation of America.

El Correo de Hollywood

L. MONTERREDONDO, México D. F. — Frankie Thomas, por quien Vd. pregunta, es un simpático muchacho de dieciocho años que trabaja en los estudios Republic. Le gusta mucho montar a caballo y es aficionado a toda clase de deportes, principalmente la natación y el tennis. Frankie conoce México y chapurrea un poco el español. Escríbale Vd. a Republic Studios, Hollywood, California, y no dudo que pronto recibirá contestación.

RAMBI VERA, Caracas, Venezuela — Su carta, mi querida Rambi, fué leída por toda la redacción de Cinelandia, que quedó sumamente apenada por sus dudas sobre los medios y sistemas empleados por los astros de Hollywood en casarse y descasarse. No, querida Rambi, tranquilícese Vd; las estrellas de la ciudad del cine pasan ante el juez antes de consumar sus matrimonios. Los abrazos que se dan ante la cámara—sin llegar a la excitación, como Vd. dice—no representan en manera alguna una depravación de costumbres natural en ellos, sino que se cuentan por los dólares y centavos de sus respectivos salarios. Algunos han de ser repetidos tantas veces, debido a los ensayos de las escenas en que tienen lugar, que los artistas requieren un sillón de brazos y un buen abanico para descansar de tanto besuqueo. Sus aspiraciones artísticas merecen asimismo toda nuestra simpatía, pero le aconsejaríamos que tratara de realizarlas en su país y no en Hollywood, esta moderna Sodoma que seguramente horrorizaría su elevado sentido moral. . . .

ROBERTO, Panamá—Rodolfo Valentino ha sido por tanto tiempo el ideal de los corazones femeninos, que los estudios nunca han dejado de buscar a alguien que se le parezca lo suficiente para atraer amores y . . . taquilla. No hay ningún estudio en particular que se dedique a buscar una réplica del famoso actor, pero no dude de que el día en que aparezca, todo Hollywood se lo disputará. Anímese pues si su perfil recuerda suficientemente al del difunto astro, y no pierda esta oportunidad. Véngase a Hollywood y forme parte de la asociación de "dobles" de Rodolfo Valentino, cuyos miembros ascienden al número de 17,566 . . . Claudette Clbert, por quien Vd. se interesa, no se ha retirado de la pantalla, sino que sigue trabajando ante la cámara. Pronto la verá Vd. en algunas películas actualmente en producción. Procuraremos publicar su fotografía en breve.

JUAN MENDOZA GONZALEZ, Cotija, México—El precio de suscripción de Cinelandia es de dólares 1.50 americanos, o su equivalente en moneda mexicana, lo que aproximadamente serán 7.50 pesos. Sentimos habernos vistos obligados a cesar nuestros envíos de fotografías de artistas de cine a nuestros suscriptores, debido a la dificultad que ponen los estudios en facilitarlas a consecuencia de la guerra. Y permítame que le diga que una suscripción a Cinelandia es uno de los mejores regalos que puede ofrecer a cualquier amigo o amiga suya. El precio de la suscripción, en pesos o dólares, debe ser remitido a nuestras oficinas, 8820 Sunset Boulevard, Hollywood, California.

VIRUCHY, Caracas, Venezuela—La actriz hispano-dominicana María Montes recibe su correspondencia en Universal Studios, Hollywood, California, donde está contratada y de los cuales es una de las mejores esperanzas.

ROBERTO QUEVEDO, Vega Baja, Puerto Rico—Veo que Vd., como buen militar, sabe apreciar la belleza femenina. Ann Rutherford es, en efecto, una de las muchachas más bonitas del mundo del cine, y, lo que es más, muy inteligente y una excelente actriz. Es soltera (hasta ahora) y, según sus propias palabras, todo lo latino le encanta. Si desea Vd. sostener correspondencia con ella, dirija sus cartas a Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Hollywood, California. No le aseguraré que tenga particular afición por los militares, pero me atrevo a decir que un buen uniforme no le disgusta. Animese pues y . . . buena suerte.

R. K. SCH., Valdivia, Chile—Lloyd Nolan tiene, en la actualidad 38 años, y su última película, perteneciente a la Warner Bros., se tituló "El canto de la vida," que interpretaron con él Priscilla Lane, Betty Field, Richard Whorf y Jack Carson. La edad de Jean Muir, como la de todas las estrellas femeninas, es mantenida en el más impenetrable secreto por los estudios. Mi opinión es que no tendrá más de 23 años. ¿De acuerdo?

STE MEDRADO, Valera, Venezuela—Milhisa Korjus procede de Hungría, Los artistas destacados de la pantalla, no latinos, que hablan español son . . . casi todos. Con ello no quiero significar que lo hablen de corrido, pero la mayoría lo entienden, lo leen y pueden chapurrearlo. No es cierto que Deanna Durbin haya actuado en Europa, aunque se corrió la noticia, de la que Cinelandia se hizo eco hace unos números, de que iba a dar una **tournee** por Inglaterra. En cuanto a sus elogios para este humilde esclavo de la pluma que escribe El Correo, debo decirle que, aunque inmerecidos, los agradezco profundamente. Cuente Vd., pues, y en justa correspondencia, con un amigo en Hollywood.

VICTOR RIVERO, Cuzco, Perú—Para ponerse en comunicación con Walt Disney, escríbale a Walt Disney Studios, Hollywood, California. El famoso dibujante es hombre de una llaneza y amabilidad exquisitas, y me atrevo a asegurar que recibirá con agrado cualquier sugestión que Vd. le haga.

IGNACIO R. MEDINA, Susacón, Colombia—Tito Guizar no trabaja ya en los estudios Paramount, y por estas fechas, se encuentra en Méjico entregado a sus labores artísticas y cinematográficas. La revista "Variedades" se imprime, efectivamente, en Hollywood (supongo que se refiere a la llamada "Variety" en inglés). En cuanto a los números que solicita, se los remitiremos previo envío de dólares 0.40, que es su valor por tratarse de números astrasados.

EDELMIRO GONZALEZ, V. de las Tunas, Cuba—Linda Darnell, por quien Vd. se interesa, merece su nombre de sobras, por tratarse de una de las caras más lindas que pueden encontrarse en Hollywood. Linda cumplió los dieciocho años hace apenas unos meses, y su carrera cinematográfica es notable por el hecho de haber interpretado papeles de muchacha mayor y de mujer casada cuando apenas contaba dieciséis. Linda nació en el estado de Texas, famosa en todo el país por la belleza de sus mujeres, y su ingreso en la pantalla fué debido a una casualidad afortunada que la puso frente a un explorador de los estudios Fox, donde siempre ha trabajado. Esto es todo lo que le puedo decir en esta sección, pues una biografía completa ocuparía un espacio de que desgraciadamente no disponemos.

ANTONIO O. MORLA, Guayquil, Ecuador—Lynne Roberts y Joan Leslie son dos de las artístas jóvenes que más prometen en el mundo del cine. La segunda, especialmente, es ya una artista consagrada, cuyos méritos la llevarán al estrellato dentro de poco. Joan Leslie interviene, en efecto, en "El sargento York," al lado de Gary Cooper, que recientemente ganó el premio de la Academia Cinematográfica par su actuación en dicha película. "El sargento York" reproduce la historia de un personaje real que se distinguió por su heroísmo en la primera guerra mundial.

ANGELITA Y GLADYS MUNOZ JUSTINO, Lares, Puerto Rico—Jane Withers y Richard Carlson reciben su correspondencia en Metro-Goldwyn-Mayer Studios; Gary Cooper en Warner Bros. Studios; Víctor Mature en Twenty Century-Fox Studios, todos de Hollywood, California. Hace unos meses se corrió, en efecto, el rumor de que Libertad Lamarque se había suicidado, pero esta noticia, afortunadamente, no tuvo confirmación. La célebre estrella argentina continúa en Buenos Aires dedicada a sus actividades cinematográficas habituales.

LISBETH, Montevideo, Uruguay—En primer lugar, querida compañera de profesión, tengo que pedirle mil perdones por no haber contestado a sus cartas anteriores. No sé donde tendría yo lo cabeza . . . Su carta ha hecho revivir los momentos felices de mi juventud en que yo también me dedicaba a emborronar cuartillas para el periódico de mi universidad. Muy lejos de tomar los polvos del olvido que Vd. me recomienda, he leído y releído su

misiva y tengo que confesar que la he encontrado encantadora . . . Ya que se interesa por Douglas Fairbanks, le recomiendo que solicite una fotografía de él de Columbia Studios, Hollywood, California, y no dudo que se la mandarán. Mucha suerte y . . . adelante con la pluma, en la que tiene Vd. un porvenir si el estilo de su carta no miente.

Hollywood estrena

(*Viene de la pág.* 23)

Akim Tamiroff, Allen Jenkins. Director, Víctor Fleming.

En otro lugar de este mismo número presentamos el argumento completo de esta película, una de las producciones más admirables de la Metro en la presente temporada. Las andanzas de los *paisanos,* que han sobrevivido en California a más de un siglo de dominio americano, son, a la vez, divertidas y conmovedoras, reflejando en su sencillez los idílicos tiempos en que nuestra mecanizada civilización no se había introducido aún en el espíritu de las gentes para hacerlas crueles y egoístas.

Spencer Tracy tiene una actuación admirable, y se habla ya de él como posible candidato para el premio de la Academia del año que viene. Hedy Lamarr, John Garfield, Akim Tamiroff y Allen Jenkins interpretan sus respectivos papeles insuperablemente. Mención aparte merece Frank Morgan, cuya caracterización de mendigo es digna de los mayores encomios. La dirección ha sabido sacar un partido excelente de un argumento acertado y humano como pocos.

SIEMPRE EN MI CORAZÓN

Warner Bros.

Intérpretes: Kay Francis, Walter Huston, Gloria Warren, Patty Hale, Frankie Thomas, Una O'Connor. Director, Jo Graham.

La conmovedora historia de una familia, cuyo jefe ha sido condenado a largos años de presidio a consecuencia de una acusación falsa, se refleja en esta cinta de la manera más admirable. La actuación de Walter Huston, luchando entre su amor por su esposa y el deseo de no ser obstáculo a su felicidad, alcanza momentos de emoción insuperable, lo mismo que la de Gloria Warren, la hija del matrimonio, cuyo corazón presiente que el vagabundo que se presenta ante la puerta de su casa no es otro que el padre a quien ella creía muerto. En otro lugar de este mismo número damos detalladamente el argumento de esta cinta.

Gloria Warren se nos revela, no solamente como una magnífica cantante, sino como una cumplida actriz. Patty Hale, estrella de siete años de edad, hará las delicias de los espectadores por la gracia con que interpreta su papel. Kay Francis actúa con su maestría de costumbre, y los demás cumplen a satisfacción. La dirección de Jo Graham es excelente.

MY GAL SAL

Twenty Century-Fox

Intérpretes: Rita Hayworth, Víctor Mature, Carole Landis, Mona Maris, John Sutton. Director, Irving Cummings.

Una película de gran espectáculo, matizada por la belleza de la música y los colores que forman parte de ella. La cinta nos trae una alegre evocación del Nueva York del siglo pasado, cuando los rascacielos no existían y cuando Broadway era una polvorienta calle sin automóviles ni tranvías. Rita Hayworth, estrella de revistas, se enamora de Víctor Mature, compositor de canciones, y sus amores transcurren entre contínuas peleas y reconciliaciones. Este argumento, sencillo en sí, no es en la película más que un pretexto para mostrarnos la vida teatral ochocentista con toda la alegría y despreocupación de aquellos tiempos idos, y para recordarnos una serie de canciones semi-olvidadas, pero sorprendentemente melodiosas y pegadizas.

En la película domina, naturalmente, el espectáculo, y el crédito de la misma corresponde, en su mayor parte, a la dirección. La actuación de Rita Hayworth, Víctor Mature y los demás es excelente, contribuyendo a dar a la cinta una sensación de unidad que pocas películas de este género logran alcanzar.

ESTA NUESTRA VIDA

Warner Bros.

Intérpretes: Bette Daves, Olivia de Havilland, George Brent, Dennis Morgan, Charles Coburn, Frank Craven, Billie Burke, Hattie McDaniel, Lee Pattrick. Director, John Huston.

Tras la última actuación de Bette Daves en "El que vino a cenar", en la que le correspondió un papel inferior a su categoría y a sus méritos, la gran trágica recobra en esta película la altura artística a que nos tenía acostumbrados. Bette nos da una inolvidable caracterización de mujer egoísta y desalmada, acostumbrada a jugar con los sentimientos de los demás y a hacer caso omiso de cuanto no redunde en su propio beneficio. En el curso de su corta vida, Bette no vacila en hacer desgraciada a su propia hermana arrebatándole su marido. El destino, sin embargo, se encarga de castigarla, haciéndola perecer en un accidente de automóvil tras haber involuntariamente reunido las vidas de su hermana y de su antiguo novio.

Hemos dicho ya que Bette Daves interpreta su papel de una manera insuperable. Olivia de Havilland, por su parte, tiene una de las mejores actuaciones de su carrera, sin que su interpretación desmerezca en nada al lado de la de Bette. George Brent y Dennis Morgan están muy acertados en sus respectivos papeles, lo mismo que el resto del reparto. La dirección merece mención aparte por su magnífica labor.

Siempre en . . .

(*Viene de la pág.* 27)

él y dijera a sus hijos que había muerto. Marjorie, sin embargo, había permanecido fiel a su marido durante todo este período, y le había visitado regularmente.

Mientras esperaba su llegada en la sala de visitas de la prisión, Marjorie pudo oír como los presos de la orquesta penitenciaria tocaban una melodiosa canción. Marjorie no ignoraba que su marido empleaba el tiempo componiendo música—antes de su encarcelamiento había sido un compositor de nota—y supuso que aquella era su última creación. La canción era pegadiza, y Marjorie empezó a tararearla involuntariamente.

—Mac—le dijo en cuanto se encontraron frente a frente—Acabo de recibir una proposición de matrimonio, pero no quiero resolver nada sin consultarte primero . . .

El preso no pudo contener un movimiento de dolor. Pronto se rehizo sin embargo, y con una voz que involuntariamente traicionaba la emoción que sentía, replicó:

—Acepta, Marjorie, si le quieres, y cásate. Hay que asegurar ante todo el porvenir de nuestros hijos, y yo no puedo hacer nada por ellos . . .

—¿Pero no me dijiste la última vez que te visté que esperabas un indulto?

—El indulto no ha llegado—respondió Mac—y he perdido ya la esperanza de que me lo concedan. Cásate, Marjorie, y no te sacrifiques más por mí. Probablemente pasaré todo el resto de mi vida en la penitenciaría . . .

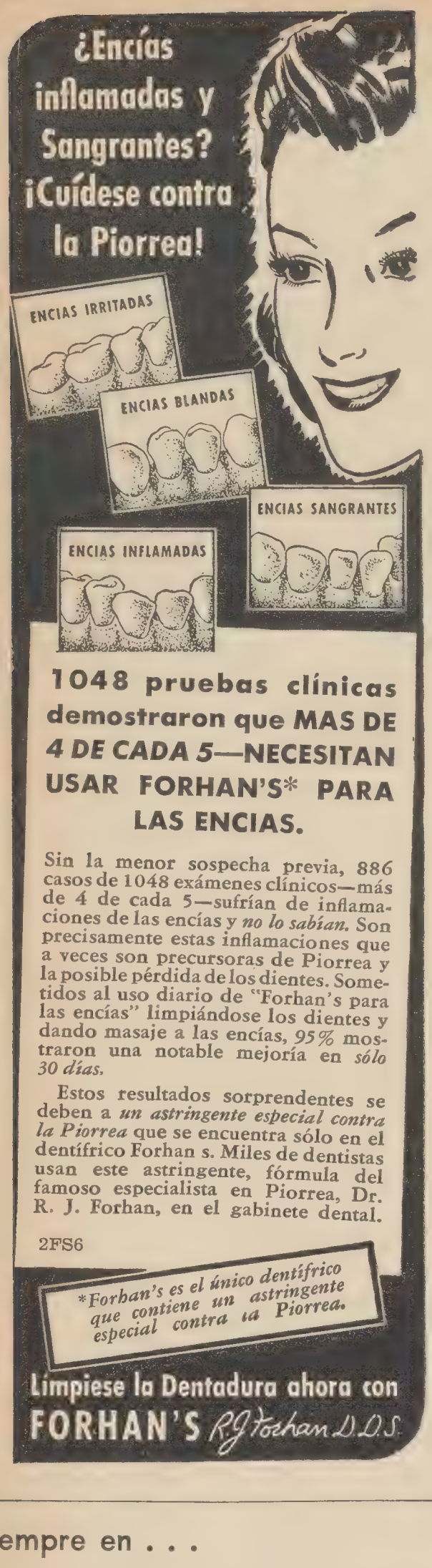
Marjorie abandonó la cárcel llorando. En el fondo de su alma aún quería a su marido y le disgustaba la idea de vivir con otro hombre que no fuera él . . .

* * *

Mac había mentido a su mujer. Creyéndola enamorada de su nuevo pretendiente, y en su deseo de no poner obstáculos a su felicidad, le había ocultado que el indulto tanto tiempo esperado había llegado aquella misma mañana. Al día siguiente salió del presidio, y resuelto a ver a sus hijos por lo menos una vez, tomó el camino de Santa Rita, ganándose la vida de la manera que pudo durante el viaje. Una vez en la población se dirigio al barrio marítimo, creyendo que allí le sería más fácil encontrar a sus hijos sin ser reconocido de ellos.

El barrio marítimo de Santa Rita era el sitio más divertido de la ciudad. Habitado por marineros y pescadores, parecía participar del buen humor de estas gentes, cuyas vidas, en continua lucha con los elementos, necesitan de una alegría constante para compensar los peligros de su profesión. Al llegar Mac, todo el barrio estaba escuchando la

(*Pasá a la pág.* 40)



—Señorita —dijo— soy afinador de pianos y he tenido ocasión de comprobar que el suyo está algo descompuesto. ¿No quisiera usted que se lo arreglara?

El primer impulso de Vicky, al ver entrar a aquel extraño, fué negarse. Sin embargo, un sentimiento que no podía definir la atraía hacia él. ¿Sería el modo particular con que la miraban los ojos de aquel hombre, o se trataba nada más que de un loco impulso de su corazón? Lo cierto es que la muchacha no supo negarse a la petición de Mac. Mientras éste trabajaba en el piano, le preguntó:

—Señorita, he podido apreciar su voz desde la calle. ¿Está usted tomando lecciones de música?

—Borelli, un pescador que antes fué cantante, acostumbraba a dármelas. Pero ahora Phillip me ha prohibido que le vea, pues dice que no debemos mezclarnos con esta clase de gente:

—Es una lástima, señorita—dijo Mac —porque sus condiciones vocales merecen atención. Si no las descuida usted, tiene en ellas un gran porvenir.

El ruído de un automóvil vino a interrumpir la conversación.

—Es el coche de Phillip, que llega con mamá—dijo Vicky.

Mac, al oir aquello, se marchó sin despedirse, aprovechando la distracción de la muchacha.

Phillips traía a Vicky un regalo: un perrito que la chiquilla había deseado durante largo tiempo. En su alegría, Vicky se olvidó completamente del desconocido que acababa de desaparecer tan misteriosamente. La muchacha se daba cuenta de la bondad de Phillips y de los esfuerzos de éste por conquistar su cariño, pero, con todo, no podía acostumbrarse a la idea de que viniera a substituír al padre a quien creía muerto. Martín, en cambio, a quien Phillips había traído un automóvil nuevo, estaba loco de contento. El muchacho salió inmediatamente con él y se dirigió al barrio marítimo, donde se encontró con Lolita y la invitó a dar un paseo con él. Esta, que se había dado cuenta de que Martín disponía de dinero abundante, aceptó encantada. Apenas había arrancado el coche cuando llegó allí Frank, que al ver a su novia en compañía de Martín no pudo contener un gesto de amenaza.

Mac, que se encontraba allí por casualidad, tuvo ocasión de presencia la escena. El ex-preso había trabado conocimiento con Borelli, y éste le había explicado que el dinero de su futuro padrastro había cambiado completamente el carácter de su hijo. Mac, temiendo por la suerte de éste al recordar la expresión de Frank, decidió quedarse en Santa Rita por una temporada antes de desaparecer definitivamente de la vida de su mujer y de sus hijos. Y como Borelli necesitaba un hombre que le ayudara en sus excursiones de pesca, convino con él en que ocuparía un pequeño pabellón de la casa del italiano que por aquel entonces se encontraba deshabitado.

* * *

Phillips persistía en querer atraerse a Vicky a fuerza de presentes, y por su cumpleaños le regaló un magnífico piano. Toda la alegría de la muchacha desapareció, sin embargo, al enterarse de que aquél había vendido el viejo piano de su padre a un chamarilero para dejar sitio al nuevo. Y cuando Phillips añadió que pensaba mandarla al Este a tomar lecciones de canto con un célebre profesor, Vicky no pudo contener las lágrimas.

—¡No lo permitas, mamá!—suplicó llorando—¡No dejes que nos separemos! ¿Por qué no puedo aprender música aquí, con Borelli?

Phillips se encogió de hombros. No lograba comprender a aquella chiquilla.

Unos días después, Vicky fué a visitar a Borelli. Al aproximarse a su casa, se sorprendió en extremo al oir un piano tocado por experta mano. Ante sus preguntas, el pescador la hizo entrar en el pabellón donde vivía Mac, que en aquel momento tocaba su última composición "Siempre en mi corazón". Lo mas extraordinario, para Vicky, era que el piano utilizado por aquél era, precisamente, el que el chamarilero se había llevado de su casa, y que Mac había podido conseguir a bajo precio. Mac fué presentado por Borelli con el nombre de El Profesor—como todos le llamaban por allí—y éste explicó a la chiquilla que estaba ensayando la canción que, bajo su dirección, debía tocar la orquesta de Blackie en un campamento militar. Arrebatada por la belleza de la melodía, Vicky la cantó ante su padre y Borelli con tanto gusto, que éstos la invitaron inmediatamente a ser la solista del concierto. No hay por que decir que la chiquilla aceptó encantada.

Al llegar a su casa Vicky, ante su piano nuevo, se puso a ensayar la música que acababa de aprender. Marjorie la reconoció inmediatamente.

—¿Quien te ha enseñado esta canción?—le preguntó, conteniendo a duras penas los latidos de su corazón.

—Un hombre que vive con Borelli y a quien todos llaman "El Profesor"—respondió Vicky—El mismo que afinó el piano de papá y desapareció antes de que tuviéramos tiempo de pagarle . . . ¿Y sabes, mamá? El Profesor ha comprado nuestro viejo piano y lo tiene en su habitación. ¡Que suerte que haya caído en buenas manos!

Marjorie no quiso oir más y se dirigió a toda prisa a casa de Borelli. Abrió la puerta del pabellón y se encontró cara a cara con su marido.

—¡Tú!—exclamó—¡Aquí y en libertad! ¿Por qué no me dijiste que venías? Has llegado a tiempo, porque esta noche íbamos a casarnos Phillips y yo. Pero ahora que estás aquí, todo ha cambiado.

Siempre en . . .

(*Viene de la pág.* 39)

orquesta de armónicas de Blackie tocando una airosa rumba, a cuyos acordes bailaban Lolita y su novio Frank. Mac no pudo menos que apreciar la maestría de los músicos improvisados. Pero en vista de que sus hijos no aparecían por allí, abandonó la escena y se dirigió a su antigua casa. Al pasar ante la puerta oyó los acordes de un piano—¡su viejo piano!—y se detuvo. Vicky estaba acompañándose a sí misma, mientras cantaba una melodiosa canción.

El corazón del vagabundo latía fuertemente. ¡Allí estaba su hija, la carne de su carne, y no podía darse a conocer! Hubiera dado su vida entera por conversar, aunque por unos minutos solamente, con la muchacha. De pronto tuvo una idea y entró en la casa.

Vendrás conmigo y reanudaremos nuestra vida de familia . . .

—No, Marjorie—interrumpió Mac—¿No comprendes que si hiciéramos lo que propones nuestros hijos saldrían perjudicados? ¿Qué porvenir puedo yo ofrecerles? Pobre, olvidado, y empezando una nueva carrera a los cincuenta años . . . Es imposible, Marjorie. Cásate con Phillips y dales la oportunidad que merecen. Yo me marcharé dentro de unos días . . .

—¿Es esta tu última decisión, Mac? ¿No podríamos iniciar una nueva vida juntos?

—No, Marjorie, es mejor así . . .

Marjorie regresó a su casa y explicó a Phillips lo que había pasado, aún no del todo decidida a seguir los consejos de su marido. Phillips insistió, sin embargo, en casarse aquella misma noche, y Marjorie, acosada por todos lados, accedió.

Entretanto, Vicky había ido al pabellón de Mac para ensayar su canción. El ex-preso estaba ausente en aquel momento, y la muchacha, mientras esperaba que regresara, se entretuvo curioseando por el cuarto. De pronto, unos viejos recortes de periódico cayeron al suelo. Vicky, sorprendida, los leyó . . . ¡dándose cuenta de que El Profesor no era otro que el padre a quien ella creía muerto!

En aquel momento entró Mac.

—¡Padre!—exclamó la chiquilla abrazándole—Estás aquí . . . ¡te he creído muerto por tanto tiempo! . . . Ahora vendrás conmigo y con mamá, ¿no es cierto? Viviremos juntos y tú me enseñarás a cantar . . .

—No, hija mís, no debo estorbar la felicidad de tu madre. No puedo permanecer con vosotros, porque vengo de un mundo muy distinto al vuestro . . . Esta noche me ire en el vapor de San Diego.

Vicky se marchó llorando. Al llegar a su casa, Booley, que según su costumbre había estado escuchando la conversación de Marjorie y Phillips, se apresuró a informarla de que ambos habían convenido en casarse aquella misma noche. Vicky, en plena desesperación, empezó a hacer su maleta, decidida a reunirse con su padre a toda costa.

Aquella noche, Martín tenía una cita con Lolita en un cabaret de la ciudad. Frank, que les vio juntos y estaba borracho, insultó a Martín, y sacando un cuchillo, se dispuso a tomar venganza. En su camino al vapor de San Diego, Mac, que pasaba frente al cabaret, oyó los gritos de Lolita y entró en el establecimiento, a tiempo de ayudar a su hijo a dominar a Frank. La pelea, sin embargo, duró lo suficiente para hacerle perder el barco.

Entretanto, Vicky había ido al muelle, y tomando el bote a motor de su hermano, se dirigió a alta mar, con el propósito de alcanzar el barco donde ella creía que su padre estaba. Marjorie y Phillips, al llegar a casa, fueron informados por Booley de que Vicky se había marchado con una maleta. Ante ello, ambos decidieron renunciar temporalmente a su viaje para buscar a la muchacha.

En el puerto, Mac, Martín y Borelli acababan de saber que Vicky se había ido con el bote del segundo, dirigiéndose hacia las peligrosas rompientes que cerraban la boca de la bahía. Inmediatamente salieron los tres en el bote de pesca de Borelli. Cuando ya casi habían alcanzado a la muchacha, un golpe de mar hizo dar la vuelta al bote de ésta, y Vicky fué precipitada al agua. Mac se lanzó enseguida al mar para salvarla. En aquel momento llegó un guardacostas para ayudarles, pero Mac y la niña habían desaparecido en la obscuridad. Martín, entonces, se echó al agua a su vez, guiando al guardacostas hacia donde se hallaban su padre y su hermana.

Al regresar a Santa Rita, toda la familia, incluso Martín, suplicó a Mac que se quedara con ellos, y al convencerse de que Marjorie aún le quería, el ex-preso no pudo resistirse más. Y cuando Blackie llegó para anunciarle que tras su concierto en el campamento una emisora de radio deseaba contratar la banda — con Mac a su cabeza — éste comprendió que su porvenir estaba hecho y que la Providencia le recompensaba por sus sufrimientos.

Así fué como la familia Scott se reunió de nuevo en plena felicidad. Juntos en la casa, Marjorie y Mac escuchaban a los muchachos de la orquesta de Blackie tocando "Siempre en mi corazón", mientras Vicky, apoyando la cabeza en el hombro de su padre, cantaba la melodiosa canción con su voz clara y flexible de futura estrella de ópera . . .

El último refugio . . .

(*Viene de la pág.* 13)

nitarios, a los que sinceramente hablando llamaremos: caridad.

Todavía está recibiendo el pueblo de San Miguel de Allende los beneficios del acendrado cariño de Mojica para los pobres, con la restauración y dotación de modernos instrumentos de cirugía que hizo al hospital de aquella ciudad. Los pintores reciben atinada dirección en la Escuela de Bellas Artes que por su iniciativa se abrió en San Miguel y adonde asisten buen número de alumnos a los anuales cursos de verano.

Y tal vez más de algún desconocido e ignorado "rancherito" de las cercanías de San Miguel, a la fecha no sepa que su instructor en la Doctrina Católica, que recibió bajo los corredores del convento de San Francisco, fué un hombre que se habló de tú con la fama y la fortuna; pero que ya entonces era solamente para ellos el hermano José Francisco.

Todo eso y mucho más fué lo que hizo Mojica por sus semejantes. Y ahora nos preguntaremos: ¿Qué fué lo que hizo para él?

¡Ah! Es que en un ambiente como el de San Miguel de Allende pueden hacerse muchas cosas. Ahí se vive al margen del ruido y del bullicio de las grandes ciudades, ahí no se encuentran calles tumultuosas, ni centros nocturnos, ni residencias lujosas; mas en cambio se saborea la amplitud del horizonte, el silencio que nos habla y la calma del espíritu. Cada vetusta casona, cada calleja dormida, nos hablan de un pasado que fué de gloria y esplendor.

Ahí bajo la mirada altiva de la hermosa torre gótica de la iglesia parroquial, del hermoso frontis "churrigueresco" del templo de San Francisco, de la cúpula majestuosa de la Concepción, de la severa arquitectura del palacete de "tezontle" de los condes de La Canal, de los pintorescos baños de "El Chorro" y a la vera de los verdes prados del viejo parque, construyó Mojica su residencia de estilo colonial a la que llamó Granja Santa Mónica.

Esta granja fué el último reducto del aguilucho que murió para el mundo y que ahora vive tan solo para su espíritu, bajo el tosco sayal del Santo de Asís.

Su determinación provocó naturalmente infinidad de comentarios, amables unos, acres y malignos otros, como puede apreciarse por el siguiente:

"Fué un místico engreído, que quiso emular aparatosamente a algunos santos de la antigüedad; mas eso ya pasó de moda en estos tiempos" dijo una escritora "snob" y supercivilizada, refiriéndose al acto renunciatorio de Mojica.

Mas yo me inclino por la satírica pero lógica opinión de un simpático colaborador de la revista "México al Día", quien dijo: "Realmente Mojica fué un tonto al dejar este interesantísimo mundo de la "conga" y del "swing", de las juventudes que se ilustran con historietas gráficas y de los políticos que entran al gobierno con una mano atrás y otra adelante y salen convertidos en millionarios al mes y medio de gloriosa y patriótica gestión".

Personalmente opino y deseo que el Hermano José Francisco haya encontrado, dentro de su monástica reclusión la paz del alma y la quietud del espíritu, que justamente merece alcanzar el

(*Pasá a la pág.* 44)

Agonía Asmática

No se fíe Vd. de inhalaciones, pulverizaciones e inyecciones si sufre de los terribles ataques recurrentes de asma, que provocan ahogos, respiración difícil y jadeos. Millares de pacientes han hallado que la primera dosis de Mendaco detiene los espasmos asmáticos y ablanda las espesas mucosidades que les ahogan, facilitando así la respiración y proporcionando un sueño tranquilo. Adquiera Mendaco en tabletas insípidas en cualquier farmacia. Se devolverá su importe si no queda Vd. satisfecho con sus resultados.

El último refugio . . .

(*Viene de la pág.* 43)

dueño de tan elevados ideales, como lo es Mojica.

El romanticismo reinante en San Miguel de Allende, quizá inspire a algún presunto biógrafo de Mojica a titular a éste como "El último de los místicos".

Irapuato, Gto. México, Abril de 1942.

La estrella . . .

(*Viene de la pág.* 17)

Y Jane Russell agranda su popularidad día a día . . .

Mientras tanto, a principios de este año, las juntas de censores resolvieron aprovar la versión corregida de "The Outlaw" con los "Okeys" correspondientes de la oficina censora y todas las ligas de Decencia.

De modo que la Howard Hughes Productions, anuncia el estreno de su superproducción para el venidero mes de Agosto.

Recién entonces conoceremos la actuación cinematográfica de la "estrella" Jane Russell, el primer caso que recuerda la historia de Hollywood, en que la publicidad ha hecho posible que se considere estrella a una desconocida que aún no ha debutado.

Hollywood, Mayo de 1942.

Camaradas errantes

(*Viene de la pág.* 21)

cuando aún tenía que cumplir un día de su sentencia? Pero Pilón intervino:

—¿No te da vergüenza obligar a nuestro amigo a celebrar su buena suerte en la prisión? Tienes un corazón de piedra.

Tito no tenía un corazón de piedra. Por lo tanto, permitió a Danny salir de la cárcel y se unió al grupo que iba a celebrar su fortuna.

La comitiva se puso en marcha. A mitad del camino se encontraron con Dolores Ramírez, una muchacha de Salinas recién llegada a Tortilla Flat. Danny nunca había visto en la población a una chica tan bonita. Se la comía con los ojos, con no poco placer de la chica, cuando Pilón le dio un codazo.

—No pierdas el tiempo con ella, amigo—le dijo—Estas muchachas portuguesas son peligrosas.

—¿Por qué?—preguntó Danny con ansiedad.

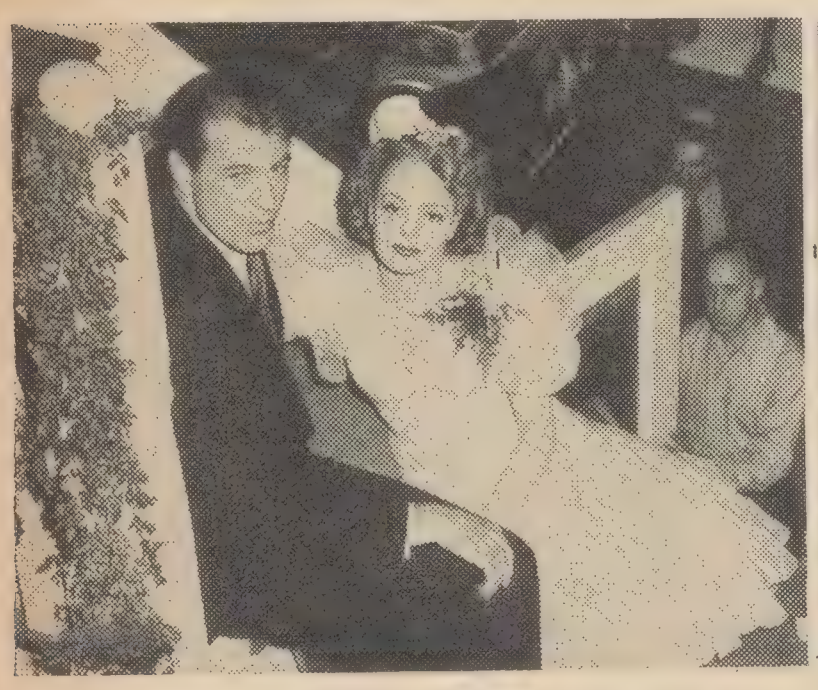
—Se empeñan siempre en casarse. Mucho cuidado, amigo. . . .

La fiesta hizo época en los anales de Tortilla Flat. Se comió y bebió de lo lindo. Los *paisanos,* incluyendo al carcelero Tito Ralph, se emborracharon y cantaron canciones de su tierra. Luego Pilón hizo a Danny una proposición. Danny tenía dos casas y no necesitaba más que una para vivir. ¿Por qué no alquilar la otra? El, Pilón, se encargaba de tomarla por quince dólares. Pero, ¿de dónde iba a sacar Pilón los quince dólares? La dificultad quedo pronto resuelta. Pilón permitiría a Pablo vivir con él, a condición, naturalmente, de que Pablo le pagara quince dólares mensuales por semejante honor. Cuando Pablo le pa-

¿Quién no sudaría de gusto al lado de una cara tan bonita? Menos mal que la autora de la desgracia es también quien le pone remedio. Ella es Hedy Lamarr, estrella de la Metro.

Joan Leslie nos demuestra que el tocar el tambor no es, precisamente, una ocupación calurosa. . . .

La caza de autógrafos sigue siendo uno de los deportes más populares de Hollywood. He equí a Joel MacCrea y Claudette Colbert firmando con todo entusiasmo.



Gary Cooper y Nancy Coleman aguardan que les llegue el turno de entrar a trabajar en un set de los estudios de la Warner Bros. No hay duda que la espera tiene sus encantos . . .

El traje militar es cada día más popular entre las chicas de Hollywood. . . .¿Militar? Bueno, de alguna manera hay que llamarlo.

Sentimos tener que confesar que se nos ha olvidado el nombre de esta linda haraposa. Y lo sentimos doblemente, porque de saber su nombre y el número de su teléfono . . .

gara a él, él pagaría a Danny. Claro que Pablo tampoco disponía de semejante cantidad. ¿Pero quién se preocupa por estas pequeñeces cuando se ha comido bien y en el estómago se siente el agradable cosquilleo del vino? Los cuatro amigos se echaron a dormir en el suelo, excepto Danny que ocupó orgullosamente la cama que había pertenecido a su difunto abuelo.

Al día siguiente, la comitiva se dirigió a visitar la otra casa de Danny. Por el camino se tropezaron de nuevo con Dolores, a quien Danny preguntó si estaría en casa aquella noche. Dolores no dijo que no, lo que Danny interpretó inmediatamente como una invitación. Claro está que aún le quedaba un día de cárcel que cumplir, pero Tito Ralph admitió que la noche no estaba incluída en él.

Ya en la casa, Danny pidió a Pilón que le pagara por lo menos una parte del alquiler, pues no quería visitar a Dolores con las manos vacías, y luego se marchó a la cárcel con Tito. Pilón se quedó perplejo. Su inventiva, sin embargo, pronto le permitió apropiarse de tres dólares que se hallaban en poder de Jesús María Corcoran, un *paisano* que había dormido la noche anterior en los alrededores de la casa tras una borrachera y una paliza que le habían propinado tres soldados y una mujer.

—Pero pensemos — dijo Pilón — que Danny va a comprar dulces para Dolores con este dinero. ¡Dulces, cuando lo que debiera llevarle es vino! Amigos, vamos a ahorrarle a Danny el trabajo de elegir. Vamos a comprar nosotros mismos el vino que debe regalar a su muchacha.

Los amigos, no solo ayudaron a Danny a comprar el vino, sino que mientras le esperaban, le ayudaron a consumirlo. Cuando Danny regresó de la cárcel para recoger sus tres dólares, se encontró con sus amigos tendidos en el suelo roncando como benditos. Mascullando maldiciones contra ellos, se fue a casa de Dolores.

Una desagradable sorpresa le aguardaba allí. Mr. Jones, de la tienda de comestibles de Monterey, la estaba cortejando. Pero los *paisanos* tienen sus procedimientos para resolver semejantes situaciones. Aprovechando un momento en que Dolores se marchó a su habitación para arreglar su peinado, Danny amenazó a Mr. Jones con echarle por la ventana si no se iba inmediatamente. Y Mr. Jones, que no era hombre de guerra, se apresuró a abandonar su *conquista* y dejarle el campo libre.

Pero Dolores no era tan fácil de tratar. Al salir de su cuarto, su indignación no reconoció límites al verse a solas con Danny. Este, sin dejarle acabar sus improperios, la besó. A la muchacha no le disgustó el beso de momento, pero luego reaccionó y le rechazó violentamente.

—¡Véte!—le dijo—y no vuelvas más. Tú eres como los demás *paisanos*. No piensas más que en emborracharte y en cumplir quincenas en la cárcel. Yo quiero un hombre que pueda y quiera trabajar. ¡Véte!

En aquel momento llegó Pablo, anunciando a gritos que la casa que Pilón acababa de alquilar estaba en llamas.

—¿Y vienes a estorbarme por semejante pequeñez?—exclamó Danny indignado. Volviéndose a Dolores, añadió:

—Con que quieres que trabaje, ¿eh? Prefiero seguir con mi vida de siempre. En cuanto a tí . . . ¡vuélvete a Salinas!

Multitud de personas presenciaban el incendio ante la casa de Danny. Entre ellas se encontraba un pálido muchacho mexicano que llevaba a un bebé en brazos. El niño—explicó—había perdido a su madre, y él lo llevaba a pie de San Luis Obispo a Santa Cruz, para dejarlo con sus abuelos. Estaba enfermo de influenza—añadió—o tal vez no se encontraba bien por no haber comido en dos días. Pilón vio llegada su ocasión.

—No podemos dejar al niño abandonado en semejantes condiciones—dijo dirigiéndose a Danny—Vámonos todos a tu casa y lo cuidaremos allí.

Danny accedió. Una vez en la casa, y en vista de que nadie sabía como cuidarle, fue a buscar a Dolores, que aunque sospechando una mentira convino en ayudarle. Convencida de que Danny no la había engañado, cogió al rorro en sus brazos, le hizo tomar leche y le durmió cantándole una canción. El corazón de Danny se enternecía al verla. Pilón, que le observaba, frunció el entrecejo. ¿Pues no estaba su amigo enamorándose de la muchacha? Pilón meneó la cabeza. Había que evitarlo a toda costa.

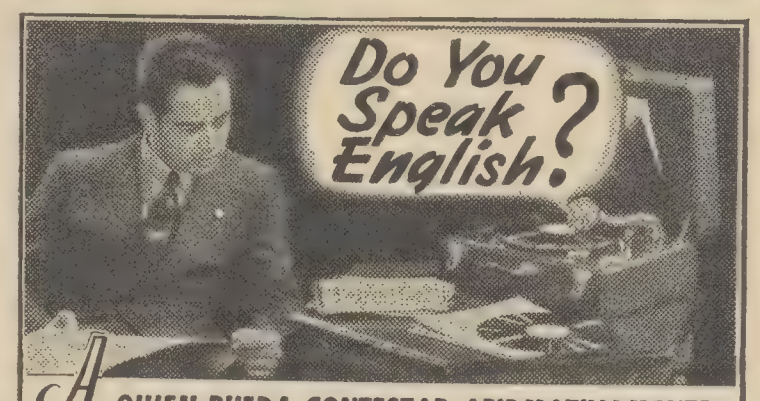
Al día siguiente, estaban todos reunidos en el pórtico de la casa hablando de mil cosas cuando El Pirata acertó a pasar por allí. El Pirata era un viejo de luengas barbas—a las que debía su nombre—que vendía leña y pedía limosna por las calles de Tortilla Flat. No tenía más amigos que sus cinco perros, con quienes compartía una miserable choza en las afueras de la población. En cuanto hubo pasado, Pilón habló:

—El Pirata debe ser rico. Todos los días sale a cortar su leña y luego la vende por veinticinco centavos. Pero no gasta ni un céntimo de este dinero, pues vive y come de limosna. Si no lo gasta, debe tenerlo en alguna parte. Hace tres años que lleva la misma vida, y esto representa una bonita cantidad, que tendrá escondida Dios sabe donde. Hay que hacer algo, hay que hacer algo. . . .

Pilón reflexionó durante largo rato. Después se levantó y se dirigió a la casucha de El Pirata. Allí anunció a éste que él y sus amigos estaban intranquilos de verle siempre a solas con sus perros, y querían que fuese a vivir con ellos en la casa de Danny. El mendigo sintió que el corazón se le enternecía ante semejante solicitud. Y cuando Pilón le entregó una torta que le traía como prenda de amistad—y que el buen viejo se apresuró a repartir entre sus perros—no pudo resistir más. Tras cerciorarse de que Danny

(*Pasá a la pág.* 46)

EDUCACION PARA TODOS



A QUIEN PUEDA CONTESTAR AFIRMATIVAMENTE esta pregunta le esperan oportunidades singulares en la industria, el comercio, la banca, etc., donde el uso del IDIOMA INGLES es cada día más esencial.

APRENDA EN SU PROPIA CASA este útil e interesante idioma mediante nuestro método que es fácil y práctico por excelencia, y obtendrá los mismos resultados sorprendentes que están cosechando nuestros alumnos.

PIDA PROSPECTO GRATIS

NATIONAL SCHOOLS
4000 So. Figueroa St., DEPTO. LB 6-10
Los Angeles, Cal., E.U.A.

Mándeme su Prospecto GRATIS "El Idioma Ingles."

NOMBRE _____ Edad ____
DIRECCION _____
POBLACION _____
PROV. O EDO. _____

ESTUDIANTES DE LA ESCUELA LIBERTY APRENDIENDO

el arte fascinador de la repostería. Aproveche esta oportunidad para unirse a nuestra escuela y dominar este arte, que practican con éxito en todo el mundo numerosos alumnos nuestros.

Aprenda A Hacer Confites — Grandes Oportunidades

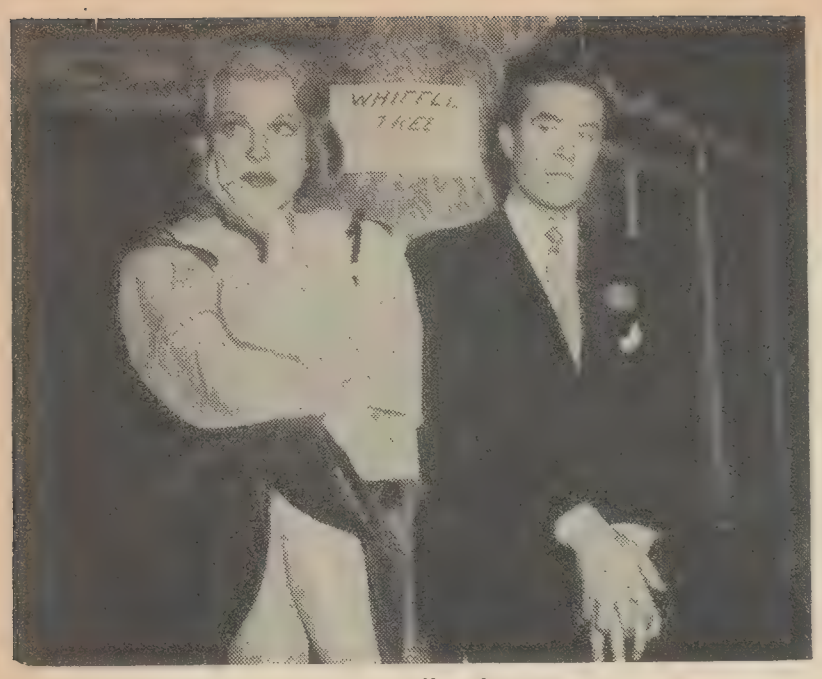
Lecciones en Confitería. Manufactura de chocolates decoraciones para repostería, frutas azucaradas, panadería, pastelería, etc. Todo esto en lecciones fáciles por correo.
Investigue usted esta opportunidad que se le presenta hoy solicitando nuestro libro descriptivo que le enviaremos enteramente GRATIS.

LIBERTY CANDY SCHOOL
Dept. C 355 South Broadway
Los Angeles, California

APRENDA INGLES
EN 15 MINUTOS POR DIA.

Oiga en su casa la viva voz de un experto profesor de inglés por discos fonográficos.
El famoso Método Universal tiene 30 años de éxito. Es eficiente y lleva buena garantía. Pida nuestro interesante libro. ES GRATIS.

INSTITUTO UNIVERSAL (D. 81)
Box 36, Fordham Sta., Nueva York, E. U. A.



Betty Field y Ray Milland no parecen muy satisfechos de hallarse el uno al lado del otro. Consecuencias, seguramente, de la soberana paliza que se atizaron en alguna escena. . . .

El lema de Frances Gifford es coser para el Ejército. La sonrisa va dedicada al afortunado soldado que recibirá su trabajo

Joan Bennet y su marido, el director-productor Walter Wanger, son una de las parejas que menos miedo tienen a la publicidad. Hélos aquí bailando animadamente en Ciro's.

Gloria Warren, la niña prodigio cuya garganta vale una fortuna para sí misma y para la Warner Bros., practica el piano y el canto en cuanto tiene ocasión de ello.

He aquí tres invitaciones al chapuzón . . . responsables, incidentalmente, de más de cuatro ahogos y sofocos. . .

Ann Sheridan y John Garfield gozan ambos de fama de graciosos. No es extraño, pues que se reuniera tanta gente a su alrededor cuando se encontraron.

Camaradas errantes

(*Viene de la pág.* 45)

no pondría inconveniente a la presencia de los animales, se trasladó a la casa de aquél.

Los pensamientos de Danny estaban en aquel momento exclusivamente concentrados en Dolores. Cogió un jarro de leche, que la muchacha se había olvidado la noche anterior y se dirigió a su casa para devolvérselo. Allí se enteró de que Dolores había empezado a trabajar aquel mismo día en una fábrica de conservas de Monterey. Para allá se fue Danny, y entrando en la fábrica, buscó a Dolores por todas partes. Cuando al fin la encontró, hizo cuanto pudo por hacer las paces con ella, sin ver el desorden que introducía en la línea de obreras de que formaba parte. Pero el capataz sí lo vio, y con la ayuda de dos de sus hombres echó a Danny a la calle violentamente.

El *paisano* se marchó mascullando maldiciones. A poca distancia vio un bote que se vendía por doscientos diez dólares. Si lo pudiese adquirir, pensaba Danny, tal vez ganaría bastante dinero, dedicándose a la pesca con él, para vestir bien y comprar buenos regalos a Dolores. Pero como no disponía de esta cantidad, se contentó con entrar en la tienda de un chamarilero y cambiar su guitarra por una aspiradora eléctrica de polvo, que aquella misma noche ofreció a la muchacha. Esta sonrió encantada.

—¿Estás seguro de que no la has robado?—le preguntó.

—Me la he ganado trabajando—mintió Danny descaradamente.

Dolores le premió con un efusivo beso.

Al regresar a su casa, Danny fué recibido por los ladridos de los perros de El Pirata. Ante su indignación, Pilón le explicó sus sospechas sobre el dinero que el viejo tenía escondido en el bosque. Danny, que no había renunciado a su idea de comprar un bote de pesca, accedió a permitir que El Pirata y sus perros vivieran con ellos por una temporada. Por la noche, tal como Pilón había imaginado, el mendigo abandonó la casa sigilosamente. Pilón y sus amigos, que fingían dormir, se levantaron y le siguieron. Pero el viejo conocía el bosque mejor que ninguno de ellos, y a los pocos momentos le perdieron de vista. Tras buscarle inútilmente por todo el bosque, sus perseguidores regresaron a la casa ya amanecido. Y, ante la sorpresa de todos, allí encontraron a El Pirata, con un grueso saco repleto de monedas en la mano.

—Hasta hoy—explicó el mendigo—había guardado este dinero en el bosque por miedo de que alguien me lo robara. Pero ahora que tengo amigos, prefiero dejarlo aquí. Si vosotros me lo vigiláis, ¿quién se atreverá a quitármelo?

Pilón le contempló con aire de duda. Robar el dinero de un avaro era una cosa, pero engañar a un hombre que se confiaba en él como amigo, era algo muy distinto. Y aunque de mala gana, asintió.

—Guardaremos tu dinero, Pirata. ¿Pero no podríamos gastar algo para comprar vino?

—Imposible—replicó el viejo—Lo he prometido a San Francisco de Asís. Hace tres años, uno de mis perros enfermó, y entonces hice voto al Santo de que si le salvaba la vida ahorraría veinticinco centavos diarios por espacio de mil días, y entonces le compraría un candelabro de oro. El perro se salvó. . . .

Intemperancia Nocturna

Si sufre Vd. de intemperancia nocturna, dolores de espalda, nerviosismo, dolores de piernas, hinchazón de tobillos, y se siente gastado debido a deficiencias de los riñones y de la vejiga, debe probar CYSTEX, que proporciona alivio a millares de personas. Se garantiza la devolución de su importe a menos que sus resultados sean completamente satisfactorios. Pida CYSTEX a su farmacia hoy mismo.

La sencilla historia de aquel hombre conmovió profundamente a todos los *paisanos,* incluyendo a Danny, que vio como su bote se esfumaba de nuevo. . . .

Al día siguiente, Pilón tuvo la mayor sorpresa de su vida. ¡Danny estaba trabajando! Alguien la había visto descargando pescado en el puerto de Monterey. Pilón no pudo contener una maldición.

—¡Esta muchacha portuguesa le ha vuelto el seso!—exclamó—Tengo que hacer algo para evitarlo.

Poco después, Pilón se presentaba en donde Danny estaba trabajando, y con el tono más indiferente del mundo le dijo:

—¿Estás trabajando para comprar a Dolores alambres eléctricos? El aspirador de polvo que le regalaste necesita corriente, y en Tortilla Flat no la hay. Dolores dice que tú lo arreglarás antes de casarte con ella. . . .

—¿Casarme?—exclamó Danny—¿Quién dice que me voy a casar con ella?

—Dolores lo dice—respondió Pilón—y todo el mundo se está riendo de tí. . . .

Danny estaba furioso. Pilón comprendió que había dado en el blanco y se marchó satisfecho. Al llegar a Tortilla Flat, se introdujo en casa de Dolores y se llevó el aspirador, que se apresuró a cambiar por tres garrafas de vino. Danny y Dolores tuvieron aquella noche una seria pelea, el primero acusándola de haberse burlado de él, y la segunda echándole en cara el haberle quitado el aspirador para bebérselo con sus amigos.

Entretanto, El Pirata llegó a casa de Danny con veinticinco centavos más. Al contar su dinero, Pilón se dio cuenta de que ya tenía sus mil monedas, y el viejo, lleno de contento, anunció su intención de cumplir su promesa a San Francisco al día siguiente. En aquel momento llegó Danny. Sin decir una palabra a nadie, cogió una garrafa de vino y se marchó de la casa, dispuesto a emborracharse a conciencia para olvidar su pelea con Dolores.

La entrega del candelabro de oro al altar de San Francisco de Asís fué una ceremonia emocionante. El padre Ramón explicó a todos sus feligreses la historia del voto de El Pirata. Este tuvo gran trabajo para impedir que sus perros entraran en la iglesia, pues los animales parecían participar de la emoción de su amo.

Danny no tomó parte en la fiesta. Continuaba borracho, y aquel día se dirigió a Monterey a buscar a Dolores. La halló trabajando en la fábrica y allí le echó en cara violentamente su falta de seriedad con él. El capataz y uno de sus hombres intervinieron. Danny les propinó sendos puñetazos, y en la pelea que siguió, fué arrojado contra una máquina cortadora, quedando seriamente herido. No hubo más remedio que llevarlo al hospital.

Sortija de Brillant Legitimo ..... 15,000 sellos
Camara Cinematografica — 8 M. M. ..... 15,000 sellos
Maquina Proyectora — 110-120 Volts y tiene motor electrico ..... 25,000 sellos
Tinta ..... 725 sellos
Boquilla Para Cigarrillos ..... 290 sellos
Collar de Cuentas ..... 700 sellos
Coloreta Luna Azul ..... 600 sellos
Cortaplumas ..... 2025 sellos
Antiojos ..... 1735 sellos
Electrico Navaja de barbero A-C — D-C ..... 5000 sellos
Cuchillo Grande para Cazar ..... 1950 sellos
Dados un par ..... 945 sellos
100 Fichas para "Poker" A clase mas fina ..... 1110 sellos
Dominos juego del seis doble ..... 490 sellos
Armonica Buena Clase, tono dulce ..... 640 sellos
Cinta para maquina de escribir debe puntarse la marca de la maquina ..... 1260 sellos
Reloj Pulsera imitacion, juguete ..... 310 sellos
Alfileres de seguridad, surtido de 40 alfileres ..... 260 sellos
Despegue el papel de los sellos remojandolo en agua.

RADIO ELECTRICO 29,000 SELLOS

GRATIS

ELECTRICO NAVAJA DE BARBERO 5,000 SELLOS

Si, usted puede obtener cualquiera o todos estos objetos GRATAS ABSOLUTAMENTE GRATIS. Elija el objeto que desee, mandenos el numero de sellos de correo usados que indicamos al pie, y nosotros le remitiremos estos hermosos articulos INMEDIATAMENTE
Cada sello de correo acreeequivale a cuatro sellos ordinarios.
Delantal de hule fuerte atractivamente decorado para uso de casa Bonito y util 445 sellos
Medias para senora finamento-Confecciona das coloresde ultima moda Medias de seda artificial ..... 1455 sellos
Encendedor automatico de bolsillo de mejor clase y acabado ..... 1650 sellos
NO SE MANDEN LOS SELLOS ROTOS O EN MALAS CONDICIONES.
Medias de seda legitima 2670

...LAS INDESTRUCTIBLES 600 SELLOS
PERFUME ½ONZ. 400 SELLOS
ENCENDEDOR AUTOMATICO 700 SELLOS

UNIVERSAL INDUSTRIES
Box 415 Little Rock, Ark. U. S. A.

Hermosa fotografia de su estrella favorita tamano 5 x 7 pulgadas, 100 sellos cada una
NO ACEPTAMOS SELLOS DE LOS ESTADOS UNIDOS, O SELLOS DE CUBA DE DOS CENTAVAS
Enrizador electrico para el cabello ..... 2900 sellos
Reloj pulsera o de bolsillo para dama o caballero de lo mas moderno ..... 7125 sellos
ACUERDESE — UN SELLO DE CORREO AEREO EQUIVALE A CUATRO SELLOS ORDINARIOS.
Pluma Fuente de calidad fina ..... 1575 sellos
Pluma Fuente y lapiz en uno ..... 2250 sellos
Hermoso collar de perlas de major calidad con broche fino ..... 1500 sellos
Anillo de Diamante Sintetico Preciosa joya de apariencia fina, y lujoso Los llevan las estrellas ..... 900 sellos

Perfume, Es perfume legitimo y no agua florida. De calidad muy fina. Identico al perfume que usan las estrellas.
½ onza ..... 400 sellas
1 onsa ..... 600 sellos
2 onzas ..... 1100. sellas
4 onzas ..... 2000 sellos
Esfera de Cristal, Revela el porvenir instrucciones completos. Seran contestados sus preguntas. Se adivina la inserutable ..... 505 sellos
Aparato para hacer sus propios cigarros. Se arrollan facilmente. Comodisima y verdadera novedad ..... 700 sellos
Juego de broches para cuello y corbata De ultima moda 460 sellos.
Ruede da de Ruleta con bola de marmol y pano verde pintado con numeros, etc. de juego Ruleta. ..... 1860 sellos
MANDENOS SU PEDIDO POR CUANTOS ARTICULOS DESEE, PUES SIENDO LOS PEDIDOS GRANDES, OBSEQUIAMOS PREMIOS ADICIONALES.
Corbatas para caballero. Ultimos dibujos y colores de seda legitima ..... 1000 sellos
Camara fotografico 1200 sellos

El padre Ramón condujo a Pilón y a sus amigos a verle. En la puerta de la habitación de Danny estaba Dolores.

—Danny va a morir—sollozó—y tú, Pilón, tienes la culpa de ello. No querías que fuese mi novio; te lo reservabas para tí, porque tenía dinero. Tú lo has matado, tú. . . .

—No—gritó Pilón aterrado—no digas eso. . . .

Pilón se marchó solo y cabizbajo. No sabía que hacer. Su conciencia le decía que Dolores tenía razón. Pero Pilón no era un criminal y quería a Danny de veras. En su confusión, se refugió en el bosque, donde le era más fácil reflexionar. Anduvo y anduvo por entre los árboles como un alma en pena. De pronto, se acordó de El Pirata y tomó una decisión. Se dirigió a la iglesia, y deteniéndose ante el altar de San Francisco, le dijo:

—Tú necesitas otro candelabro de oro, San Francisco. Pues bien, yo te lo voy a regalar si haces que Danny se salve. Si salvaste la vida de un perro, ¿por qué no la de Danny? Después de todo, quizás estuviera yo equivocado, y tal vez le convenga casarse con Dolores. No permitas que se muera, San Francisco, y hago voto de comprarte un candelabro aunque tenga que trabajar—¡trabajar!—cortando pescado en Monterey. . . .

Danny se salvó. Y llegó un día en que Tortilla Flat tuvo la fiesta más brillante de su historia, el día de las bodas de Danny y Dolores. Todo el pueblo acudió a la fiesta, y Tito Ralph, el carcelero, se encargó de llevarse a los novios en el automóvil de la policía local.

Tras la ceremonia, Pilón y sus amigos tomaban el sol en el pórtico de la casa de Danny.

—Danny fué muy generoso—dijo Pablo—en regalarnos esta casa.

Pilón meneó la cabeza con aire de duda.

—No sé que decirte—replicó—Después de todo, con ella empezaron las desgracias de nuestro amigo. Y ahora, ya lo ves, se ha casado y lo hemos perdido.

—Es cierto—dijo Jesús María melancólicamente. Y arrojando descuidadamente un fósforo encendido por la ventana se puso a meditar en la triste suerte de Danny, condenado a trabajar y para siempre alejado de sus correrías con ellos.

Pronto empezaron a salir llamas de la casa. Los cuatro amigos las contemplaron sin alegría, pero también sin pena. ¿Qué era una casa para ellos? Y en cuanto el fuego hubo reducido a cenizas los últimos restos de las propiedades de Danny, Pilón y sus amigos emprendieron la marcha hacia el bosque. Allí se echaron en el suelo y se dispusieron a pasar la noche según su costumbre, cantando y bailando cara a las estrellas.

—Después de todo—reflexionó Pilón—la estación de la pesca no comienza hasta el próximo abril. No tengo que trabajar en seis meses.

San Francisco podría seguramente esperar durante este tiempo. . . .

Hollywood por dentro

(*Viene de la pág.* 29)

hablaba del rancho (¡más de mil acres!) que ha comprado en el estado de Oregón y decía que intenta dedicarlo a la cria de vacas lecheras, a cuyo propósito ya tiene varias que han ganado premios en distintas exposiciones.

—¿Cuánta cuesta una buena vaca de pura sangre?—preguntó alguien.

—Con lo que cuesta una buena vaca—respondió Ray Milland—puede comprarse un autito nuevo . . .

—Pero ahora no es posible comprar un auto nuevo—interrumpió Ginger; y, después, con el pensamiento absorbido por la idea del rancho, continuó:

—¡Y no podemos ordeñar un auto!

* * *

Volveremos a ver a Joan Crawford bailando en la pantalla, en una película de la Columbia titulada "He Kissed the Bride", dirigida por Alexander Hall.

El "stage" No. 1, donde se tomó la escena del baile estaba de bote en bote. Joan Crawford no es orgullosa ni *temperamental* y no tiene inconveniente en que la vea todo el que quiera mientras se toman sus escenas.

Joan Crawford y su campañero de baile, Allen Jenkins, bailan una de estas danzas (!!) modernas en las que toma

(*Pasá a la pág.* 48)

La Crema ODO-RO-NO evita el sudor

- Esta nueva crema desodorante evita el sudor de 1 a 3 días.
- No irrita la piel.
- Protege los vestidos.
- Se aplica en un instante y se seca en seguida.
- Puede aplicarse antes o después de depilarse.
- MAS ECONOMICA porque viene en potes más grandes.

Hollywood por dentro

(*Viene de la pág.* 47)

más parte la gimnasia que el baile y al final de las cuales dice uno con voz desfallecida: "Me divertí mucho . . . mucho . . . llamen al médico para que vuelva a ponerme los huesos en sus coyunturas . . ."

Alexander Hall, sentado al pie de la cámara, se mostró impasible. Cada escena se repetía una vez, y otra, y otra . . . ¡durante tres dias, ocho horas cada dia! Cuando todo acabó, Jenkins estaba destrozado. Joan, más bonita que nunca, salía del "set" cojeando y acariciándose con cuidado, como con miedo a estropearla, la pierna con que no cojeaba.

No hay duda de que las estrellas cinematográficas pasan la vida con la mayor comodidad. ¡Que se lo pregunten a Joan Crawford!

* * *

En un "set" the "Across the Pacific", película de la Warner Brothers, Humphrey Bogart se dió cuenta de que uno de los chinos que trabajan como extras parecía cansado y .soñoliento, y le pregunto:

—¿No durmió bien anoche?

—No, señor.

—¿Por qué?—insistió Bogart.

—Verá usted. Ya habrá oido que cuando uno no puede dormirse, todo lo que tiene que hacer para que le entre sueño es figurarse que hay un rebaño de ovejas a un lado del rio y contarlas una a una según van cruzando . . . Yo, en vez de contar ovejas, conté japoneses muertos; y me resultó tan interesante que cuando tenía que levantarme para venir al estudio todavía estaba contando . . .

¿Hay quién se atreva a censurar al pobre chino?

* * *

En una escena de "Army Surgeon", de la R. K. O., James Burke, que representa un sargento, tuvo que pelear con un grupo de extras. Uno de ellos, Jack O'Leary, pareció entrar en calor más de lo necesario y a las primeras de cambió le arreó un puñetazo al sargento que lo echó al suelo sin sentido.

El Director, Eddie Sutherland, se dirigió a O'Leary, enfurecido:

—¿Quiere usted que tengamos que interrumpir la producción? ¡Y no me diga que se ha equivocado, porque ese puñetazo ha sido demasiado real!

—Lo siento, Eddie—respondió O'Leary. Y, después, añadió con la mayor naturalidad:

—¡Hace veinticinco años que esperaba una ocasión como ésta!

El asombro del director se desvaneció por completo y hasta se esbozó en sus labios una sonrisa de felicidad cuando O'Leary aclaró:

—Burke fué mi sargento instructor en 1917 . . .

* * *

Quentin Reynolds, uno de los mejores y más audaces corresponsales de guerra de los Estados Unidos, estaba con Walter Wanger en un "set" de la Universal, mientras éste se disponía a entrevistar a una infinidad de actores que aspiraban al papel de Capitán de una patrulla de la famosa aviación inglesa que ya ha hecho universalmente célebre la expresión RAF (abreviatura de Royal Air Force).

Al acercarse uno de los actores a Walter Wanger, Reynolds intervino:

—No se moleste más porque aquí tiene usted lo que busca. Si este hombre es actor, no puede conseguir otro mejor. Tiene la cara y el tipo que debe tener un capitán de patrulla de la RAF. ¡Los he visto a docenas en Inglaterra!

Se trataba de Fred Warlock, al que Reynolds no había visto en su vida, y . . . Fred es un distinguido actor inglés . . . ¡y fué Comandante del batallón en que peleó Herbert Marshall en la Guerra Mundial!

Quentin Reynolds ha equivocado su carrera. ¡Debía ser Director de Repartos en la Asociación de Productores Cinematográficos!

Chismes y cuentos

(*Viene de la pág.* 33)

Pero, como dice Bill, el conocer a Susan bien vale el trabajo de pelar varios quintales de patatas. . . .

NO ES CIERTO . . .

No es cierto que George Raft haya llegado a un acuerdo con su esposa, según el cual le pagará la cantidad de 100,000 dólares a cambio de su divorcio, que necesita para poder casarse con Betty Grable . . . Que George Brent y Ann Sheridan estén aguardando la llegada de un bebé . . . Que Ann Sothern y Robert Sterling hayan convenido en casarse en cuanto la primera obtenga su divorcio de Roger Pryor. . . .

SE HA CONFIRMADO . . .

Se ha confirmado que Ruth Hussey y Lincoln Fogarty se casarán tan pronto como el segundo obtenga una licencia de la Marina americana . . . que Jean Muir espera un heredero dentro de poco . . . que los esposos Dennis Morgan celebrarán pronto la llegada de su tercer hijo . . . que Cary Grant y Bárbara Hutton han decidido casarse, aunque no hayan fijado fecha para ello . . . que K. T. Stevens (hija del director Sam Wood) y Al Vanderbilt se hallan en el mismo caso. . . .

INDIGNACION

El noviazgo de Bonita Granville y Jackie Cooper se desliza entre contínuas peleas y reconciliaciones, en las que los jóvenes actores ponen toda la pasión e inconsecuencia de sus pocos años. Cada vez que se disgustan, Bonita sale con Jack Briggs para dar celos a su novio.

No hace mucho, y durante una de esas escaramuzas, se dijo que Jackie, para vengarse, había citado a Shirley Temple y la había invitado a ver una exposición de cuadros.

—¡Yo salir con Shirley Temple!—protestó Jackie indignado cuando se enteró del rumor—¿Es que tengo cara de ir a sacar niños de sus cunas?

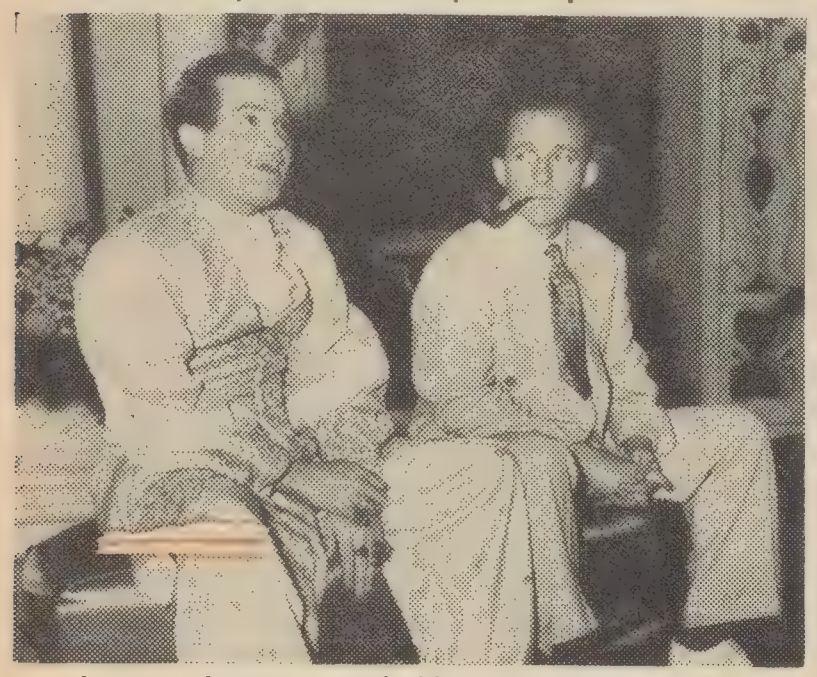
DEMASIADOS VIAJES

La demanda de divorcio entablada por Lilí Damita contra Errol Flynn acaba de llegar a *feliz* término con el decreto que les separa definitivamente, y que fué firmado el otro día por uno de los tribunales de Los Angeles. Entre otras razones, Lilí adujo que "Flynn quería a sus yates más que a ella, marchándose a veces en uno de ellos por espacio de dos o tres meses sin llevarla nunca con él."

Cuatro niñas como estas en bicicleta representan un peligro para la circulación. Todo el mundo quisiera ser atropellado por ellas . . .

Este traje es muy conveniente para la defensa nacional, porque supone un ahorro de tela . . .

Gene Tierney saluda a las fuerzas de la Marina americana, representadas por dos de sus más afortunados miembros . . .



Lo que divierte a Bob Hope entristece a Bing Crosby. ¿Por qué será que esta pareja nunca están de acuerdo?

Este traje no es tan ventajoso como el de arriba. Pero una carita linda lo mejora . . .

El mejor amigo del hombre es . . . el asno. Así parece comprobarlo la cara de satisfacción de Nat Pendleton.

El juez concedió a Lilí la custodia de Sean Leslie Flynn, único hijo del matrimonio, hoy día de un año de edad, y también la mitad de los intereses de una propiedad cuyo valor se estima en 150,000 dólares. Además, Lilí recibirá de su ex-esposo una mensualidad de 1500 dólares mientras el salario del segundo pase de 180,000 dólares anuales.

Triste debe ser divorciarse de "el galán más guapo de la pantalla", pero amiga Lilí, bien dicen que los duelos con pan son menos. . . .

GALIMATIAS

Cuando Carole Landis fué hace poco a Washington, la gente se preguntó si iría a casarse con el teniente Greg Bautzer—ex-idilio de Lana Turner y su más reciente enamorado—o si su intención era contraer matrimonio con el escritor—productor Gene Markey, hoy oficial de la Marina americana. En caso de confirmarse esta última suposición, tal casamiento sería el segundo de Carole—el primero fué con el popular Willis Hunt—y el tercero de Gene, cuyas esposas anteriores fueron Joan Bennet y Hedy Lamarr.

Por su parte, Hedy se habrá casado ya con George Montgomery cuando se impriman estas líneas. Por cierto que este último fué uno de los más fieles enamorados de Carole Landis hasta que conoció a Hedy. Y para más coincidencias, Carole y George tienen los papeles principales de una película que están interpretando en uno de los estudios de Hollywood.

NOTICIAS CORTAS

Charles Boyer, que acaba de naturalizarse en los Estados Unidos, está a punto de convertirse en productor—para prevenir, sin duda, el día en que las mujeres dejen de encontrarle adorable en la pantalla. . . . Las más pintoresca de las recién llegadas al mundo del cine es Diana Barrymore, hija de John, de quien ha heredado un buen múmero de características—como por ejemplo, el decir exactamente lo que piensa, aunque sea empleando un lenguaje no muy refinado. Diana tiene 21 años y debuta en el cine con el papel principal de "Eagle Squadron" . . . Alexis Smith y Craig Stevens se dirigen todos los días al estudio de la Warner Bros., donde ambos trabajan, en el mismo coche. ¿Amor? No . . . ahorro de neumáticos. . . .

CLARK GABLE TRABAJA DE NUEVO

Clark Gable está de vuelta ante la cámara. Pálido y desmejorado aún por su reciente desgracia, el veterano actor hace esfuerzos heróicos por sonreír a su público en "Somewhere I'll Find You," cuya filmación fué el motivo principal de que no pudiera acompañar a su esposa Carole Lombard en el desgraciado viaje que terminó con el accidente que costó la vida a la segunda.

La Metro agradece los esfuerzos de Clark—que con su trabajo salva la fortuna ya invertida en la mencionada cinta—manteniendo las puertas del "set" herméticamente cerradas, evitándole así la curiosidad morbosa de visitantes y mirones. Clark vive aún en casa de unos amigos, sin haber hecho ningún plan para el futuro.

GRATIS

Fotografías de Estrellas de Hollywood, Collares de Perlas, Plumas de Fuente, Cámaras Fotográficas.

Envíe 100 sellos usados de correo ordinario o 20 sellos usados de correo aéreo para cualquier fotografía que desee adquirir. 300 sellos para un collar de perlas, 600 para pluma de fuente, 1000 para cámara fotográfica. Para despegar el mucílago y papel adheridos a los sellos, sumérjanse éstos en agua.

HOLLYWOOD EXPORT CO.
2007-B West 75th Street, Los Angeles, California

El compositor . . .

(*Viene de la pág.* 9)

vez que oigo alguna de sus composiciones, me la repito cien veces a mí mismo, hasta que llega a ser casi como una obsesión. Es la suya música fácil y sutil, se pega al oído e impresiona el corazón . . . y muchas veces emociona el alma. Como sucede con una de las escenas de "Always in My Heart."

Se acerca la hora de ver al profesor (Walter Huston) para ensayar con él. Un muchacho saca del bolsillo su armónica y empieza a tocarla con animación y gusto. De camino, debe pasar por las casas de los otros muchachos o los lugares donde están trabajando. Calor de

(*Pasá a la pág.* 50)

CINELANDIA

Invita a los escritores de la América Latina

A COLABORAR EN NUESTRAS PAGINAS

Temas de preferencia: crítica cinematográfica de la producción de Hollywood y de la América latina. Panamericanismo. Literatura y folk-lore de nuestros países. Turismo. Arte. Entrevistas de importancia internacional, etc., etc.

La revista CINELANDIA pagará el equivalente de diez dólares oro americano por colaboración, reservándose el derecho de publicar los artículos y las firmas de mérito sobresaliente.

Los artículos aceptados pasan a ser propiedad exclusiva de la revista CINELANDIA. Todo manuscrito deberá ser presentado a máquina, a doble espacio, y deberá constar de no menos de mil palabras. La redacción de CINELANDIA no sostendrá correspondencia sobre artículos no aceptados ni se hace responsable por su devolución. Con cada colaboración deberá ser incluída, por lo menos, una fotografía referente al asunto tratado.

El amor y las cosquillas van siempre unidos. Pregúntenselo, sinó, a Betty Grable y George Raft.

Tras un viaje en avión, una buena sonrisa. Así lo indican las de Ricard Barthlemess y su esposa.

El compositor . . .

(*Viene de la pág.* 49)

hogar o deber de trabajo se olvidan igualmente . . . A los pocos instantes son dos las armónicas que dejan escapar la melodía de la canción; unos momentos más tarde se les une otra, y otra, y otras . . . el volumen de la música va creciendo poco a poco, hasta hacerse fuerte y poderosa . . . ¡ hasta adquirir la amplitud de una orquesta! . . . que llega al estudio del que en la película compuso "Siempre en mi corazón." Allí se les une el piano y, poco después la voz de Gloria Warren . . . ¡y música y canto son un solemne tributo a Ernesto Lecuona y a su propia raza! ¡Un tributo respetuoso al espíritu de la raza que el célebre compositir representa!

Eugenio Biscailuz . . .

(*Viene de la pág.* 8)

lectores una de las figuras más populares y queridas de Los Angeles: el Sheriff de la ciudad, Eugenio Biscailuz. El nombre de Biscailuz indica bien a las claras su procedencia vasca; pertenece, en efecto, a una de aquellas familias de esta región que emigraron a América a principios de siglo, llevando a este continente toda la fuerza y laboriosidad de su raza. La numerosa población vasca de California le cuenta como uno de sus miembros más destacados, y su popularidad entre los habitantes de origen hispano de Los Angeles es enorme. Su madre es, por su parte, descendiente de una de las familias que han ocupado un lugar más destacado en la historia de la ciudad, de la que fué una de las primeras pobladoras.

La carrera personal del Sheriff de Los Angeles es notabla por su perseverancia y por su limpieza—cualidad ésta más de apreciar todavía si se considera que se ha desarrollado en un ambiente político sujeto a todas las corrupciones. La preeminente posición ocupada hoy día por Eugenio Biscailuz en el gobierno de la ciudad representa un buen número de años de trabajo constante y un buen número de tentaciones sobrepujadas con toda firmeza. Este es el secreto de que Biscailuz haya ocupado su posición actual desde 1932, y de que la población de Los Angeles no piense ni sueñe en substituírle.

En el ambiente californiano, la figura del Sheriff Biscailuz—hispana de pies a cabeza—encuentra su marco más natural. Biscailuz y Los Angeles se entienden y complementan el uno al otro, y es más que probable que ninguna otra ciudad norteamericana hubiera podido ofrecer a Biscailuz un campo más adecuado para sus actividades.

Este íntimo conocimiento de la psicología y carácter de su pueblo ha sido la base de sus mayores triunfos como Sheriff. Encargado del departamento criminal del condado, Biscailuz ha tomado una parte principalísima en cuantos casos han ocurrido requiriendo la intervención de su oficina. Los tres o cuatro procesos criminales más célebres de la ciudad en los últimos veinte años, han sido resueltos gracias a su intervención personal, y Los Angeles recuerda aún con gratitud sus esfuerzos en la investigación de los casos de Clara Phillips, de Belton Kennedy y de J. K. Fronk. Su capacidad organizadora no es menos notable, y el departamento de Identificación e Investigación Criminal dirigido por él en Los Angeles, es considerado como el mayor y más eficiente de los Estados Unidos.

La carrera del Sheriff Biscailuz es tanto más meritoria cuanto ha tenido que iniciarse bajo las desventajas de una orfandad prematura. La muerte de su padre cuando contaba apenas quince años de edad, le dejó solo y sin recursos económicos. Solamente a la tenacidad propia de su raza debe, pues, su ingreso en la Facultad de Leyes de la universidad de California del Sur y sus éxitos en esta carrera, que le llevaron a ocupar posiciones cada vez más elevadas. Hoy día, su actividad es aún asombrosa, pues además del cargo de Sheriff es presidente y miembro activo de varias organizacones benéficas, recreativas e históricas del condado y de la ciudad.

La popularidad de Biscailuz es proverbial en los Estados Unidos, donde su nombre es pronunciado con respeto en los rincones más apartados del país. Orgulloso de su sangre, Biscailuz ha favorecido constantemente cuanto contribuya a realzarla y favorecerla, y últimamente ha prestado su apoyo más decidido a la proposición presentada por los cónsules iberoamericanos de Los Angeles para dar el nombre de Simón Bolívar a una de las calles más importantes de la ciudad.

Para cuantos formamos parte de la colonia de habla hispana de Los Angeles, es un orgullo contar entre nosotros a un hombre que, sin dejar de ser profunda y lealmente americano, has sabido llevar a todas sus actividades las virtudes más destacadas de nuestro espíritu y nuestra raza.

Vamos a ver . . .

¿cuánto tiempo hace que se filmó el tesoro de la casa?

DENTRO de un año no se extrañará Ud. de haber filmado *muchas* veces el tesoro de la casa. Se sorprenderá de haberlo filmado tan *pocas* veces . . . de haber dejado pasar semanas enteras, en blanco, cuando hubiera sido cosa fácil filmar esos recuerdos tan preciosos.

Vale la pena tener siempre listos su Cine-Kodak y un rollo de Película Cine-Kodak (Kodachrome, Super-X, Super-XX, Pancromática y de Seguridad) y así mañana podrá revivir los momentos felices del pasado. Su distribuidor Kodak con mucho gusto le servirá:

PELICULA CINE-KODAK EN BLANCO Y NEGRO Y KODACHROME

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER, N. Y., E. U. A.

Distribuidores en las principales ciudades de las Américas

Belleza-que triunfa-con TANGEE

No hay nada más primoroso que Tangee para dar a los labios encanto arrobador y distinción exquisita . . . porque sólo Tangee posee esa crema-base especial que alisa y suaviza los labios y da resalte hermosísimo al color!

Para dar romántico rubor a sus mejillas, póngase Colorete Tangee; luego con Polvos Tangee dé a su tez tersura aterciopelada . . . y su rostro se verá transformado en la expresión más encantadora de feminidad. Use Tangee y sienta la felicidad de triunfar por su belleza!

TANGEE *Lapiz Labial*
Rojo-Fuego (Red-Red), Theatrical y Natural.

TANGEE *Colorete*
En bellísimos tonos. Compacto o Crema.

TANGEE *Polvos Faciales*
No cubren: descubren su belleza.

Scanned by the New York Public Library

New York Public Library

Post-production coordinated by

MEDIA HISTORY DIGITAL LIBRARY

www.mediahistoryproject.org

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, “Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library” (2020-2022).

ACLS